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A  René  BAZIN,  au  romancier 
et  à  l'ami  je  dédie  cet  essai  d'his- 
toire littéraire. 

M.  S. 


AVANT-PROPOS 


Népomucène  Lemercier,  grâce  à  l'étrangeté  et  à 
la  force  de  son  talent,  n'a  jamais  connu  cette  occul- 
tation complète  qui  a  relégué  dans  l'ombre  les  poètes 
classiques  de  la  fin  du  xviii*  et  du  début  du 
XIX*  siècle.  L'attention  publique  a  été  ramenée  sur 
lui  par  des  travaux  successifs,  ceux  de  Labitte  dans 
ses  Etudes  Littéraires,  de  Legouvé  dans  ses  Soixante 
ans  de  souvenirs,  de  M.  Lenient  dans  la  Comédie  en 
France  au  xix^  siècle,  de  M.  Jules  Lemaître  dans  ses 
Impressions,  de  Brunetière  dans  les  Epoques  du 
théâtre  français,  de  M.  Emile  Faguetdans  son  cours*. 
Enfin  on  devrait  croire  que  la  thèse  de  doctorat  de 
M.  Vauthier,  «  Essai  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Né- 
pomucène Lemercier  »,  a  été  le  monument  suffisant 
et  définitif  que  la  critique  devait  construire  à  la 
mémoire  de  ce  romantique  inconscient.  Et  pourtant 
je  reprends  aujourd'hui  la  moitié  de  ce  sujet  ;  car, 
si  l'étude  littéraire  des  beautés  et  des  défauts  de  l'œu- 
vre de  Lemercier  a  été  fort  bien  faite  par  M.  Vau- 
thier, l'auteur  de  cette  thèse  n'a  pas  tiré  un  parti 
suffisant  des  manuscrits  du  poète  qui  figurent  main- 
tenant à  la  bibliothèque  de  Bayeux.  Leur  existence 
dans  ce  dépôt  m'a  été  indiquée  par  un  de  mes  anciens 

I.  Revue  des  Cours  et  Conférences,  28  janvier,  28  mai  igo8. 
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étudiants,  M.  René  Sauvage,  archiviste-paléographe, 
que  je  remercie  cordialement.  J'ai  pu  les  dépouiller 
à  loisir  grâce    à   la   parfaite  obligeance  du  maire, 
M.  Delmas  ;  j'ai  trouvé   également  la  plus  grande 
complaisance  chez  le  conservateur  delà  bibliothèque, 
M.  Paimblant.  J'ai  donc  pu  procéder  au  travail  très 
minutieux  et  très  lent  qu'exige  une  pareille  étude. 
Ces  vingt-cinq  dossiers,  dont  trois   seulement,   les 
n"^  CCCLII,  CCCLIII  et  CCCLIV,  sont  régulière- 
ment classés,   sont  une  véritable  mine,   mais    très 
embrouillée,   sans  classement  méthodique,  sans  fo- 
liotage  :  je  ne  pourrai  donc  donner  ici  que  le  résultat 
de  mes   recherches,    sans    indiquer   des   références 
vagues  qui  n'auraient  aucune  utilité  pratique  ;  car, 
à  quoi  bon  indiquer  que  tel  détail  se  trouve  dans  le 
dossier  CCXXXIX,  si  le  lecteur  critique  qui   vou- 
drait s'y  reporter  se  trouvait  en  présence  d'un  vrai 
fouilHs,  et  obligé  de  lire  une  cinquantaine  de  pièces 
pour  retrouver  la  ligne  que  j'ai  citée  .►^  Il  est  très  mal- 
aisé de  se  servir  de  ces  manuscrits  à  cause  de  l'ab- 
sence de  classement,  à  cause  aussi  de  certaines  indi- 
cations qui  ont  été  ajoutées  au  crayon  par  une  main 
inconnue  :    comme  les  signatures  de    beaucoup  \de 
lettres  adressées  à  Lemercier  sont  presque  illisibles, 
quelqu'un  s'est  ingénié  à  les  traduire,  un  peu  vite 
quelquefois  ;  c'est  ainsi  qu'on  attribue  à  Ducis  une 
lettre  datée  du  1 4  avril  182 1  :  il  y  avait  cinq  ans  que 
le  grand  ami  de  Lemercier  était  mort. 

Je  signalerai  particuhèrement  une  série  de  recueils 
factices  reliés,  avec  ce  titre:  «  Essais  poétiques  de 
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Népomucène  Lemercier  ».  Aux  tomes  I,  II  et  IV, 
figurent  des  pièces  inédites  sur  des  folios  de  papier 
blanc  intercalés.  Ces  trois  volumes  sont  catalogués 
comme  les  manuscrits,  avec  les  cotes  CCCCLIV, 
CGCCLV  et  CCCGLYI.  C'est  Lemercier  lui-même 
qui  avait  fait  préparer  ces  recueils  factices,  car  au 
Mss.  CCCCLIV  il  dit  :  a  on  retrouvera  plus  loin, 
inscrite  dans  les  intervalles  de  ce  volume,  la  tra- 
duction de  cette  ode  ».  Au  Mss.  CCCCLVI,  en  tête 
de  YEpître  à  Bonaparte,  il  écrit  :  «  cette  pièce  doit 
être  rangée,  selon  l'ordre  de  date,  avant  la  précé- 
dente, dans  l'édition  générale  ».  11  avait  donc  l'in- 
tention de  publier  cette  partie  inconnue  de  son 
œuvre  :  la  chose  est  d  autant  plus  notable,  que  ces 
recueils  contiennent  une  invraisemblable  collection 
de  gravelures  très  xvin*  siècle.  Nous  verrons,  à  leur 
date,  que  ces  pièces  ont  peut-être  comme  excuse 
l'influence  du  milieu  et  du  moment  :  mais  ce  qui 
semble  inexplicable,  c'est  que  Lemercier  ait  pu  son- 
ger à  les  publier  dans  ses  œuvres  complètes,  ou 
même  qu'il  se  soit  exposé,  en  les  conservant  dans 
ses  tiroirs,  à  les  laisser  passer  plus  tard,  après  sa 
mort,  sous  les  yeux  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

J'ai  utilisé  de  mon  mieux  les  notes  pour  une  bio- 
graphie du  poète  qui  figurent  au  Mss.  CCXL.  Une 
partie  est  rédigée  par  sa  femme,  qui  voulait  corri- 
ger les  erreurs  de  la  collection  des  Biographies  des 
hommes  du  jour.  Une  autre  partie  est  l'œuvre  de 
M"*  Lemercier.  Aussi  passionnées  l'une  que  l'autre 
pour  la  mémoire  de  leur  cher  disparu,  la  veuve  et 
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l'orpheline  nous  ont  donné  là  des  renseignements 
qui  peuvent  être  utiles,  à  condition  qu'on  les  con- 
sulte avec  la  plus  sévère  prudence.  Je  ne  donnerai 
qu'un  exemple  des  altérations  qu'y  subit  la  vérité. 
M""*  Lemercier  raconte  l'attentat  du  3  nivôse  an  IX  : 
((  Le  soir  même,  à  l'Opéra,  M.  Lemercier  étant  allé 
dans  la  loge  du  Consul  pour  lui  témoigner  la  part 
sensible  qu  il  prenait  à  l'horrible  danger  qu'il  venait 
de  courir,  le  consul  encore  ému  se  précipita  vers 
lui,  et  le  saisissant  par  les  revers  de  son  habit,  il  lui 
dit  avec  colère  :  — Vos  Jacobins  me  tueront,...  et 
bouleverseront  tout  ensuite.  —  Ce  sont  les  Roya- 
listes, répondit...  M.  Lemercier.  »  Tel  est  le  texte 
primitif,  et  authentique  :  mais  il  est  modifié  après 
coup  par  la  narratrice,  très  amie  de  la  Monarchie 
de  Juillet  :  «  Ce  sont  les  royalistes,  M.  Lemercier  ». 
Et  voilà  l'accusation  un  peu  tendancieuse  de  Népo- 
mucène  contre  les  royalistes,  le  2^  décembre  1800, 
prêtée  en  i84i  à  Napoléon. 

J'ai  corrigé  ces  deux  biographies  à  l'aide  des  do- 
cuments plus  sûrs  que  nous  livrent  ces  archives, 
notes,  contrats,  titres  ;  j'ai  mis  à  profit  surtout  les 
innombrables  lettres  qu'elles  renferment. 

Les  pièces  les  plus  intéressantes  de  cette  corres- 
pondance constituent  la  seconde  partie  de  ce  livre. 
Rien  qu'à  en  parcourir  la  table,  on  constatera  d'abord 
une  singulière  diversité  dans  la  liste  des  amis  de 
Lemercier  :  il  y  en  a  de  toutes  les  opinions,  et  cela 
tient  à  une  disposition  que  sa  fille  remarque  en  lui, 
«  une  sorte  de  curiosité  qui  lui  faisait  rechercher  les 
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hommes  de  tous  les  partis  pour  les  comparer  ensem- 
ble ».  Cette  variété  dans  les  opinions  de  tous  ces 
correspondants  ne  détruit  pas  l'unité  de  ce  livre,  car, 
si  ces  lettres  nous  présentent  toutes  sortes  d'esprits 
différents,  chacune  d'elles  contribue  à  nous  faire 
mieux  connaître  notre  auteur,  conformément  à  cette 
théorie  très  juste  d'Alfred  de  Vigny  :  «  Une  lettre 
peint  la  personne  à  qui  l'on  écrit  aussi  bien  que  celle 
qui  écrit,  car,  malgré  nous,  nous  modifions  le  style  se- 
lon son  caractère,  et  selon  ce  qu'elle  attend  de  nous  ». 
On  pourrait  encore  donner  comme  épigraphe  à 
cette  publication  le  vieux  dicton  :  Dis-moi  qui  tu 
hantes,  et  je  te  dirai  qui  tu  es.  Lemerciera  hanté  les 
cœurs  les  plus  nobles,  les  esprits  les  plus  perçants, 
et  aussi  les  plus  sceptiques  des  hommes  ;  quels  qu'ils 
soient,  ces  correspondants  se  ressemblent  par  un 
côté  commun  :  ils  professent  la  plus  vive  admira- 
tion pour  le  caractère  de  Lemercier,  et  même  pour 
ses  œuvres.  Ce  consentement  général  nous  étonne 
un  peu,  nous  qui  comparons  toujours  les  écrivains 
à  leurs  successeurs,  nous  qui  pouvons  opter  pour 
notre  admiration  entre  Lamartine,  Victor  Hugo, 
A.  de  Musset,  ou  même  Alfred  de  Vigny.  Mais  son- 
geons que  la  génération  lettrée,  de  1796  à  1820, 
n'a  guère  que  Delille,  M.-J.  Ghénier,  Lebrun  et 
Ducis.  Comparé  à  ces  poètes-là,  Lemercier  prend 
une  singulière  grandeur.  Il  est,  et  de  beaucoup,  le 
plus  original,  le  plus  inventif,  le  plus  bizarre  si  l'on 
veut  ;  mais  enfin  il  ne  peut  laisser  personne  indiffé- 
rent. Aussi  voyons-nous  que,  même  en  dehors  delà 
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France,  le  monde  intellectuel  ne  dédaigne  pas  cet 
étrange  poète. 

De  là,  je  crois,  l'intérêt  de  la  seconde  partie  de 
cette  étude.  Plus  mon  lecteur  aura  de  culture  litté- 
raire, plus  il  s'intéressera  à  ce  recueil  de  lettres. 
Grâce  à  tous  ces  textes,  il  semble  que  nous  entrions 
dans  le  salon  d'un  personnage  très  en  vue.  A  chaque 
instant  nous  entendons  annoncer  des  noms  plus  ou 
moins  célèbres.  Nous  prenons  plaisir  à  suivre  la 
conversation  qui  s'engage,  à  proportion  des  lumières 
que  nous  avons  sur  les  interlocuteurs  et  sur  les  su- 
jets traités  ou  effleurés. 

En  pénétrant  le  plus  profondément  possible  dans 
l'intimité  morale  et  intellectuelle  de  Lemercier,  je 
ne  crois  pas  manquer  à  sa  mémoire,  ni  trahir  ses  in- 
tentions, tout  au  contraire  :  le  poète  réclamait  une 
enquête  de  ce  genre,  en  1889,  dans  un  commentaire 
sur  l'ode  d  Horace  : 

O  saepe  mecum  tempus  in  ultimum 

((  On  doit  reconnaître,  au  seul  examen  de  cette 
belle  ode,  que  pour  bien  comprendre  les  grands  au- 
teurs devenus  classiques,  il  faut  étudier  sérieusement 
leur  caractère,  les  actions  et  les  époques  de  leur  vie, 
autant  que  leurs  ouvrages,  et  juger  s'il  y  a  conformité 
dans  leur  carrière  et  dans  leurs  écrits  :  autrement  on 
méconnaît  leur  juste  valeur...  »  Il  ajoute  modeste- 
ment :  ((  Si  je  puis  mériter  qu'on  se  souvienne  de 
moi,  je  réclame  un  pareil  soin  pour  ma  mémoire.  » 
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CHAPITRE  I 
JUSQU'EN    1789 


Le  27  mai  1770,  le  grand-père  de  notre  poète,  avocat  ' 
en  parlement,  grenetier  au  grenier  à  sel  de  Mussy  l'Evê- 
que,   et  Marie-Anne  de  Charlevoix,  font  signer  le  con-  j 
trat  de  mariage  de  leur  fds,  Louis  Lemercier,  secrétaire 
de  S.  A.  S.  M^"'  le  duc  de  Penthièvre,  trésorier  receveur 
général  de  la  Vennerie  en  Lorraine  et  Barrois,  argentier  \ 
proviseur  de  la  grande  vennerie  de  France,  avec  D"*  Mar-  , 
guerite-Ursule  Pigory  de  Lavault  ;  le  contrat  est  fait  sous  j 
le  régime  de  la   communauté,    suivant    la  coutume  de  1 
Paris.  Chaque  époux  apporte  20000  livres,  sans  comp- 
ter des  fermes  et   des  maisons   du  côté  Lemercier,    et  \ 
24  000  livres  de    mobilier  provenant  des    économies   de 
répoux.  Les  témoins  sont  :  Leurs  Altesses  Sérénissimes  '\ 
Louise-Marie-Adelaïde  de  Bourbon,  duchesse  de   Char-  ' 
très,  Louis-Jean-Marie  de  Bourbon,  duc  de  Penthièvre,  j 
Marie-Thérèse-Louise  de  Savoie  Carignan,  princesse  de  \ 
Lamballe,  et  de  plus,  un  ministre,  le  duc  de  Praslin,  la  ] 
marquise    de    Guebriant,    Ms""   de  Boquénemer,    évêque  I 
d'Apollonie,  le  marquis  de  Mascrany.  j 
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Le  2  1  avril  1771  naît  à  Paris  Louis- Jean-Nepomu- 
cesne,  baptisé  le  lendemain  à  Saint-Eustache  :  le  parrain 
est  le  duc  de  Penlliièvre  ;  la  marraine,  la  princesse  de 
Lamballe. 

Nous  n'avons  pas  grands  renseignements  sur  le  père  de 
TSépomucène.  Il  semble  avoir  assez  tenu  à  ses  titres  et 
prérogatives.  En  1808,  il  excipe  de  son  titre  d'ancien 
secrétaire  des  commandements  de  feu  M.  le  duc  de  Pen- 
thièvre  pour  conserver  le  droit  de  porter  des  armes,  sinon 
Fépée,  du  moins  une  canne  à  épée.  Il  est  bon  pour  son 
fils  qui  le  respecte,  l'aime  tendrement,  passionnément 
même  :  Louis  Lemercier  «  le  méritait  à  tous  égards, 
ayant  toutes  les  qualités  de  bonté,  d'exquise  éducation,  et 
d'esprit  gracieux*.  »  C'est  probablement  en  l'honneur  de 
son  père  que  Népomucène  fit  ses  débuts  de  poète,  avec  la 
petite  pièce  dont  voici  le  commencement  : 

Pour  mon  père,   le  jour  de  la  Saint-Louis. 
(Air  :   «  Ré  veillez- vous,  belle  endormie  !  ») 

Il  faut,  de  crainte  de  détresse, 
Garder  quelques  louïs  à  soi  : 
Puissé-je  toujours  pour  richesse 
Conserver  celui  que  je  voi  ! 

La  mère,  en  revanche,  n'avait  pas  laissé  de  très  bons 
souvenirs  dans  la  famille  :  elle  avait,  dit  M"*  Lemercier, 
«  un  esprit  brillant,  mais  elle  en  gâtait  les  charmes  par 
une  vanité  poussée  à  l'excès,...  dont  l'excuse  se  trouvait 
dans  une  charmante  figure,  des  talents,  et  une  fortune 

I .  Notes  biographiques  de  M''»  Lemercier. 
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très  considérable  ».  Elle  semble  avoir  joui  longtemps 
d'un  caractère  plus  que  vif  :  le  27  mai  18 10,  elle  écrit  à 
son  fondé  de  pouvoirs  une  lettre  furibonde  :  elle  s'emporte 
jusqu'à  appeler  le  vieux  médecin  de  la  famille,  Andravi, 
«  un  vrai  matou  »  1 

Malgré  tous  ses  défauts  son  fils  fut  parfait  pour  elle  : 
«  sa  mère  était  détestable,  et  pourtant  il  l'a  respectée,  et 
même  souvent  l'a  consolée,  en  lui  dédiant  des  ouvrages 
de  lui  qu'elle  aimait,  car  cette  même  femme,  qui  l'avait 
rendu  malheureux,  était  fière  de  son  fils.  Mon  père  avait 
distingué  cette  nuance  et  lui  avait  tenu  compte  de  cet 
orgueil  maternel,  puisqu'il  savait  qu'elle  était  incapable 
de  tendresse  ^  »  En  i8o3,  il  lui  dédiera  un  poème  en 
quinze  chants  :  Les  âges  français. 

De  très  bonne  heure  l'enfant  annonce  une  véritable 
indépendance  de  caractère  ;  il  échappe  aux  influences  de 
milieu  :  étant  l'aîné,  il  aurait,  par  sa  grand'mère,  le  droit 
de  s'appeler  marquis  de  Charlevoix  ^  ;  il  refuse  le  titre, 
«  déjà  railleur  et  insouciant  »,  dit  sa  fille;  il  déclare 
qu'il  se  contentera  du  nom  de  Lemercier.  Placé  au  col- 
lège de  Lisieux,  il  sait,  quoique  boiteux  et  chétif,  se 
défendre  «  contre  ses  camarades,  et  même  contre  ce 
qu'on  nomme  les  chiens  de  cour.  Il  eut  une  épouvantable 
querelle  avec  un  de  ses  camarades  qui  lui  enfonça  un 
canif  dans  la  main,  et  auquel,  pour  lui  rendre  la  mon- 
naie de  sa  pièce,  il  entra  un  grattoir  dans  le  coP.  » 


1.  Notes  biographiques  de  M"e  Lemercier. 
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Ce  petit  bonhomme  est  déjà  quelqu'un.  A  neuf  ans  11 
compose  une  comédie,  L'Indépendant  ou  r incompatibi- 
lité des  ridicules  ;  le  héros  de  la  pièce  lui  ressemble  natu- 
rellement trait  pour  trait  :  «  rempli  de  bonnes  qualités 
et  de  grâce,...  il  veut  ne  dépendre  de  rien  ni  de  per- 
sonne, pas  même  des  affections  qu'il  se  choisit  lui- 
même.  » 

En  décembre  1787  il  essaye  une  imitation  de  Vlmmor- 
talité  de  Young,  en  près  de  deux  cents  vers  ;  évidem- 
ment cela  ne  vaut  pas  la  cinquième  Méditation  de  Lamar- 
tine ;  qu'on  en  juge  : 

Nous  devons  tous  périr,  mais  l'àme  est  immortelle  ; 
Hélas  !  puisse  mes  vers  s'éterniser  comme  elle  ! 

Le  rimeur  de  seize  ans  est  disciple  de  Voltaire  : 

Salut,  ô  Dieu  puissant  ! . . .  après  un  tel  espoir 
T'aimer  est  un  plaisir  et  non  pas  un  devoir. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  facture  de  Voltaire  qu'on 
retrouve  là,  mais  encore  sa  doctrine  ;  songeant  à  la  vie 
future,  l'apprenti  philosophe  s'écrie  : 

Arrête,  Dieu  puissant  !  Epargne  un  misérable  : 
De  ma  félicité  le  seul  penser  m'accable  ; 
Mon  cœur  à  son  aspect  éprouve  la  terreur, 
Et  se  trouve  contraint  de  craindre  son  bonheur. 

C'est  encore  l'influence  de  Voltaire  qui  apparaît  dans 
la  tragédie  de  Mcléagre,  le  véritable  début  de  Lemer- 
cier  ;  plus  tard,  il  dira,  dans  un  Avis  à  mes  concitoyens  : 
«  Je  dois  mon  entrée  dans  la  carrière  dramatique  à  la 
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feue  reine  de  France,  qui  hâta  par  un  ordre  la  représen- 
tation de  mon  premier  ouvrage,  que  je  composai  à  l'âge 
de  quinze  ans  et  demi.  »  Ce  fut  le  29  février  1788  qu'eut 
lieu  la  première  :  «  Méléagre,  représenté  par  ordre  de  la 
reine,  obtint  un  grand  succès,  et  ne  fut  joué  qu'une  fois; 
l'auteur,  par  modestie,  l'ayant  retiré  le  soir  même... 
Demandé  avec  transport,  appelé  dans  la  loge  de  la 
reine,  [il]  fut  présenté  sur  le  devant  de  cette  loge  par 
]yjme  jj^  princesse  de  l'Amballe,  à  laquelle  le  public  cria 
de  l'embrasser.  La  princesse  lui  accorda  cet  honneur  au 
bruit  des  plus  vifs  applaudissements'.  » 

On  trouve  au  Mss.  CCCLI  une  superbe  copie  de 
Méléagre,  avec  la  distribution  de  la  pièce  :  La  Rive, 
Saint-Prix,  Dorival,  M""  Raucourt,  Sainval,  etc.  Je  ne 
ferai  pas  l'analyse  de  cette  œuvre  de  début,  conçue 
comme  un  mélodrame  tragique  :  il  y  a  là  notamment  un 
flambeau,  un  «  fatal  tison  »,  auquel  est  attachée  la  vie 
du  jeune  prince  Méléagre  ;  ce  «  tison  »  finira  par  être  jeté 
au  feu  par  le  rival  du  prince,  le  grand-prêtre  Zorhoas,  le 
traître  de  la  pièce. 

Les  vers-maximes  à  la  Voltaire  abondent  :  Marie- 
Antoinette  dut  applaudir  dans  le  rôle  de  la  reine  Althée 
des  vers  comme  ceux-ci  : 

Nous  ne  régnons  sur  eux  que  pour  les  soulager. 
J'abhorre  ces  mortels,  ivres  de  leur  puissance, 
Que  l'orgueil  endurcit  aux  maux  de  l'indigence... 
Le  bonheur  de  mon  peuple  est  le  seul  où  j'aspire. 


I.  Notes  biographiques  de  M^^^  Lemercier.  —  Cf.  Porel  et  Mon- 
vAL,  l'Odéon,  p.  55. 
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Celui  qui  foule  aux  pieds  des  sujets  malheureux 

Est  indigne  de  vi\Te  et  de  régner  sur  eux... 

Je  suis  mère,  Seigneur,  avant  que  d'être  reine... 

Mais  que  put  dire  le  pieux  duc  de  Penthièvre  en  écou- 
tant ce  cri  de  révolte  de  Méléagre  qui  sinsurge  contre 
l'arrêt  du  ciel  condamnant  Athalante  ? 

La  loi  qui  parle  au  cœur  est  la  loi  la  plus  sûre  ! 

Que  dut  penser  Ms""  de  Boquénemer  s'il  entendit  le 
grand-prêtre  Zorhoas  émettre  ces  aphorismes  : 

Nous  trompons  sans  effort  les  crédules  mortels... 
Et  les  prêtres  souvent  l'emportent  sur  les  rois  ! 

E.  Legouvé  a  raconté  de  très  jolies  anecdotes  sur  cette 
tragédie*.  L'auteur  lui-même  ne  trouvera  plus  tard  dans 
sa  pièce  qu'une  seule  bonne  chose  :  elle  lui  a  ser^"i  à 
prendre  rang  au  théâtre  en  qualité  de  doyen  des  auteurs 
dramatiques  «  comme  ayant  la  première  place  sur  les 
registres  des  réceptions  les  plus  anciennes  ». 

C'est  à  la  même  époque  que  doit  appartenir  un  drame 
resté  inédit  dont  nous  découvrons,  au  Mss.  CCXLV, 
presque  tout  le  troisième  acte  et  les  cinq  premières 
scènes  de  l'acte  IV,  drame  historique  sur  les  suites  de  la 
Saint-Barthélémy.  Les  personnages  sont  Charles  IX, 
«  Medicis  »,  le  duc  de  Guise,  Henry  de  Navarre,  le  duc 
d'Alençon,  la  reine  Marguerite,  la  reine  Ehse  et  Amyot. 

I.  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  55  et  suiv.  —  La  critique  étrangère 
s'est  également  occupée  de  Méléagre  :  Cf.  Effinger,  Modem  Lan- 
(juage  noies,  1906,  XX,  7. 
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Au   début  de   ce  qui  reste   de   l'acte    III,    Guise   excite 
Catherine  de  Medicis  contre  Henry  et  d'Alençon  : 

Des  sectaires  vovez  les  torches  toutes  prêtes. 
Madame,  et  de  leur  hydre  abattez  les  deux  tètes. 

MEDICIS 

J'en  frémis,  mais  j'en  crois  ce  rigoureux  conseil. 

Et  ils  décident  de  faire  torturer  la  Môle  pour  obtenir  un 
témoignage  contre  les  deux  princes.  Mais  leur  entretien  est 
interrompu  par  l'entrée  du  lecteur  du  roi  ;  Amyot  avoue 
que  ses  lectures  ne  peuvent  distraire  Charles  IX  de  son 
accablement  : 

GUISE 

Vous  l'occuperez  mieux 
En  lui  traçant  les  faits  de  ses  plus  saints  aïeux, 
Et  son  règne  funeste  au  méchant,  à  l'impie. 

AMYOT 

Ah  I  j'aime  trop  mes  rois  pour  écrire  leur  vie,  etc. 

Ce  drame  a  un  mérite,  à  défaut  d'autres  :  il  est  pres- 
que certainement  antérieur  au  Charles  IX  de  Chénier,  car 
il  ne  renferme  pas,  tout  au  moins  dans  la  partie  qui  nous 
reste,  la  moindre  allusion  à  la  Révolution.  Comme  forme, 
il  est  en  progrès  sur  Méléagre  :  le  style  est  très  travaillé, 
sans  être  du  reste  assez  net.  On  n'entend  pas  une  seule 
fois  là-dedans  la  sonorité  du  vers  d'André  Chénier.  Ce 
que  E.  Legouvé  a  appelé  «  l'alexandrin  infectieux  de 
Voltaire  »  trouble  la  pureté  du  vers  des  derniers  classi- 
ques en  général,  et  en  particulier  de  Lemercier,  ce  néo- 
classique, si  bien  doué  du  côté  du  talent,  si  médiocre 
comme  virtuosité.  C'est  peut-être  cette  influence-là  qui, 
outre  d'autres  raisons,    a    empêché    notre  poète,    génie 
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embryonnaire,  d'atteindre  son  plein  développement.  Je 
dis  «  peut-être  »,  parce  que  l'influence  de  Voltaire  sur 
lui  n'est  pas  souveraine,  n'étant  pas  unique;  pendant  sa 
période  de  formation  littéraire,  qui  va  jusqu'en  1789, 
Lemercier  a  trois  autres  maîtres,  Delille,  Ducis  et  Lebrun. 
Sur  la  même  page  qu'une  autre  pièce  consacrée  au 
troisième  chant  du  poème  De  la  conversation,  et  datant 
par  conséquent  tout  au  plus  tôt  de  181 2,  je  trouve  cet 
hommage,  écrit  à  quarante  ans  peut-être  : 

Delille,  honneur  du  Pinde,  ornement  de  la  France  1 
Contemple  notre  amour  dans  nos  yeux  attendris. 
Jouis  des  doux  transports  qxi'excite  ta  présence  : 
Elle  double  aujourd'hui  la  valeur  de  nos  prix. 
D'un  triomphe  certain  cpie  l'Avenir  prépare, 
Reçois  d'avance  ici  les  garants  immortels, 
Comme  ils  furent  offerts  à  Sophocle,  à  Pindare, 
Couronnés  par  les  Grecs  dans  leurs  jeux  solennels. 

Quelle  devait  donc  être  la  foi  de  Lemercier  en  Delille, 
alors  qu'il  n'était  qu'un  débutant  ?  Tout  au  plus  pouvait- 
elle  être  un  peu  atténuée  par  son  enthousiasme  pour 
Lebrun-Pindare.  Un  autre  Pindariste,  un  assez  médiocre 
théophilanthrope,  Chaussard,  dans  le  testament  où  il 
priait  Lemercier  de  publier  ses  œuvres  choisies,  «  au  nom 
de  l'illustre  Lebrun,  notre  commun  maître  »,  lui  laissait 
ses  deux  trésors  les  plus  précieux,  un  diamant  de  quinze 
cents  francs,  et  «  le  buste  de  notre  ami  Pindare-Lebrun  ». 
Lemercier  dut  être  touché  du  legs,  car  il  était  bien  per- 
suadé que  Lebrun  valait  en  effet  Pindare  :  il  lui  disait  : 

Aux  solennités  du  Parnasse, 
Non  loin  de  ces  bords  épineux, 
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Où  des  sources  pures  d'Horace 
Jaillissent  des  flots  lumineux, 
Je  vis  le  Dieu  des  deux  collines 
Détacher  les  palmes  divines 
Dont  son  front  avait  rayonné. 
Le  luth  résonne  :  il  se  prépare 
A  ceindre  le  front  de  Pindare... 
Tu  chantas  !  tu  fus  couronné. 

Il  y  a  là  plus  qu'une  erreur  d'admiration  :  on  trouve 
dans  ces  vers  toute  l'illusion  de  l'amitié  ;  Lemercier 
aimait  Lebrun,  et,  chose  plus  curieuse,  «  Lebrun  aimait 
M.  Lemercier,  nous  dit-on  ;  en  voici  la  preuve:  M.  Le- 
mercier est  le  seul  homme  connu  contre  lequel  Lebrun 
n'ait  point  fait  d'épigramme'.  » 

L'argument  est  mauvais  :  Lebrun  en  a  fait  au  moins 
une  : 

Lemercier  est-il  bien  l'auteur  d'Agamemnon  ? 
La  Prude  répond  non  ;  Ophis,  non  ;  Pinto,  non  !  ^ 

L'amitié  du  vieux  Ducis  était  plus  sûre,  et  plus  hono- 
rable. C'est  un  honneur,  en  effet,  pour  Lemercier  d'avoir 
reçu  la  lettre  du  i4  janvier  1807  où  le  vieillard  de  7/i 
ans  ne  craint  pas  d'étaler  devant  un  confrère  son  amour 
filial  resté  jeune.  On  lira  plus  loin  une  partie  de  cette 
correspondance. 

J'aurais  pu  n'en  donner  que  l'essentiel,  tout  ce  qui  est 
littéraire,  et  supprimer  le  bavardage  du  vieux  poète  ; 
mais,  en  ne  conservant  que  le  côté  documentaire,  j'en 
aurais  supprimé  le  charme,  car,  ce  qu'il  y  a  surtout  de 

1.  Notes  biographiques  de  M™^  Lemercier. 

2.  B.  JuLLiEN,  Histoire  de  la  poésie  française  à  l'époque  impériale 
(i884),  t.  II,  p.  286. 
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joli  là-dedans,  c'est  ce  mélange  de  conversation  familière 
et  d'élévation  morale,  ce  dernier  élément  étant  très  utile 
pour  Lemercier.  Le  vieillard  lui  écrit  de  Versailles,  le  2 
septembre  180Ô,  tout  paternellement:  «  Venez:  nous 
avons  mille  choses  à  nous  dire,  et  à  nous  redire,  car 
l'amitié  rabâche  tout  comme  un  autre.  Ma  sœur  sera 
enchantée  de  vous  revoir  et  de  manger  la  soupe  avec  vous 
et  moi,  c'est-à-dire  avec  le  fils  et  le  père.  »  C'est  le  grand- 
père,  pourrait-on  dire,  qui  écrit  cette  lettre  touchante  du 
22  août  1812,  lettre  qui  fait  honneur  aux  deux  amis: 
Ducis,  qui  vient  d'entrer  dans  sa  quatre-vingtième  année, 
est  malade,  et  subit  un  traitement  douloureux  :  n'im- 
porte, il  invite  son  ami,  alors  un  peu  gêné,  à  venir  s'ins- 
taller chez  lui  à  Versailles,  avec  sa  femme  et  son  enfant 
tout  jeune  :  «  par  les  facilités  et  ressources  qui  n'appar- 
tiennent qu'aux  petites  gens,  nous  nous  tirerions  d'affaire 
à  merveille  ...  Ce  serait  véritablement  un  baume  sur  mon 
pauvre  cœur  contristé  !  » 

Après  cela  il  est  inutile  d'ajouter  qu'une  pareille  inti- 
mité morale  entre  deux  hommes  d'âges  aussi  différents, 
ne  peut  exister  sans  une  très  forte  influence  du  plus  âgé 
sur  le  plus  jeune.  L'auteur  de  Méléagre  est  le  disciple  du 
traducteur  d'Hamlet.  Pour  remercier  Ducis  de  lui  avoir 
fait  cadeau  d'un  Horace,  Lemercier  imagine  un  dialogue 
entre  le  poète  latin  et  lui-même  : 

NÉPOMUCÈNE 

...  Va  prier  Mercure 
De  ravir,  on  passant,  à  la  main  d  Atropos 

Ses  jours,  trame  innocente  et  pure. 
Atteint  d'un  mal  subit  il  a  touché  les  flots 
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Dont  lo  Styx  bat  sa  rive  obscure  : 
«  Je  mourais,  m'a-t-il  dit,  et  sans  l'avoir  laissé 

Rien  qui  rappelât  ma  mémoire  ! 
Reçois  ce  livre  »...  Hélas  1  il  n'avait  pas  pensé 

Qu'en  nos  cœurs  survivra  sa  gloire. 
Dieux  I  qui  fûtes  témoins  comme  je  l'embrassai, 

Ecartez-le  do  l'onde  noire  1 

IIOUACE 

Sois  sans  peur  :  les  mécliants  sont  brûlés  de  leur  fiel  ; 

Ducis  est  bon  et  pacifique  ; 
Et  l'amitié  riante  a  nourri  d'un  doux  miel 

Ce  lils  de  la  Musc  tragique. 

NÉPOMUCÈNE 

Qu'il  porto,  après  cent  ans,  de  nouveaux  fruits  au  ciel, 
Ainsi  qu'un  chêne  magnifique  ' . 

C'est  à  rombic  de  Ducis  que  Lemercier  s'est  développé, 
et  l'on  retrouve  un  peu  de  cette  ombre  sur  son  talent. 
Avec  les  deux  autres  maîtres,  Lebrun  et  Delille,  c'est  la 
poésie  un  peu  vieillotte  de  la  iia  du  xvin®  siècle  qui 
empêche  Lemercier  d'entrer  en  pleine  lumière,  d'être 
librement,  pleinement,  un  poète  d'avenir.  Je  sais  bien 
que,  jalouse  de  détendre  sa  mémoire,  sa  fdle  a  prétendu 
que  malgré  sa  respectueuse  admiration  pour  ses  trois 
prédécesseurs,  Lemercier  ne  leur  devait  rien  :  «  c'était 
toujours  par  ses  propres  réllexions  que  mon  père  corri- 
geait ses  ouvrages,  car  jamais  il  ne  les  a  lus  à  personne 
pour  en  recevoir  des  avis.  » 

I.  Leur  amitié  constante  dura  jusqu'à  la  mort  do  Ducis,  le  3i  mars 
i8i6  ;  le  i^""  avril,  G.  Ducis,  le  neveu  du  poète,  écrit  à  Lemercier  : 
«  mon  oncle,  ou  plutôt  mon  père,  votre  ami,  vient  de  nous  ôtre  enlevé 
presque  subitement...  Madame  votre  épouse  donnera,  j'en  suis  sur, 
quelques  larmes  à  mon  oncle,  qui  l'aimait  tant.  » 


l4  LA    AIE    ET    LES    ŒUVRES    DE    LEMERCIER 

Mais,  même  si  ce  fait  était  vrai  (et  il  ne  l'est  pas),  il  ne 
prouverait  rien  contre  l'influence  de  Ducis,  Delille  et 
Lebrun  ;  si  l'on  doit  affirmer  de  Ncpomucène  ce  qu'on 
hésite  à  dire  d'André  Chénier,  qu'il  est  le  dernier  des 
classiques  et  non  pas  le  premier  des  romantiques,  c'est 
leur  faute  ;  c'est  aussi  la  sienne,  car,  s'il  s'attarde  à 
feuilleter  ces  livres  du  passé  comme  des  modèles  définitifs, 
des  événements  allaient  surgir,  qui  contenaient  assez 
d'émotions  inconnues  pour  renouveler  son  talent,  assez 
de  bouleversements  pour  secouer  une  intelligence  engour- 
die par  la  froideur  du  classicisme  décadent  :  89  appro- 
chait. 

Dans  quel  état  d'esprit  Lemercier  allait-il  aborder  la 
Révolution  ?  Dans  un  mélange  de  sympathie  pour  le 
nouveau  monde  qui  surgissait  devant  ses  yeux  surpris, 
et  de  reconnaissance  pour  certaines  parties  de  l'ancien 
régime  qui  disparaissait  :  «  Mon  père,  dit  M"*  Lemer- 
cier, respectait  et  aimait  Louis  XVL  II  était  tout  au  Roi, 
à  Marie-Antoinette,  au  Dauphin,  mais  n'était  ni  à  M.  le 
comte  de  Provence,  ni  à  M.  le  comte  d'Artois...  M""'  de 
Lamballe,  sa  noble  et  infortunée  marraine,  le  chargeait 
de  tacher  de  rassurer  la  reine  un  jour  où  des  canons 
et  la  populace  entouraient  le  château  des  Thuileries.  » 


CHAPITRE  II 
DE   1789    A  OCTOBRE   1795 


Les  Lemercier  étaient  juste  assez  nobles  pour  devenir 
des  suspects.  En  1792  nous  trouvons  la  famille  installée 
Ai,  rue  Sainte-Anne  ;  elle  prend  ses  précautions  contre 
les  visites  domiciliaires  :  le  20  août,  les  commissaires  de 
la  section  de  la  Butte  des  Moulins  certifient  que  Népomu- 
cène  «  a  prêté  le  serment  individuel  prescrit  par  la  loi  du 
10  août  ».  Le  même  jour  il  se  fait  recevoir  au  nombre 
des  Citoyens  de  la  Section  du  Palais  Royal.  Ainsi  en 
règle  avec  la  loi,  il  peut  travailler  tranquillement  '.  Il  fait 
représenter,  le  20  avril  1792,  un  drame  en  cinq  actes  et 
en  vers,  que  Querard  intitule  Lovelace,  et  que  M""*  Le- 
mercier appelle  Clarisse  Harlowe  ;  d'après  elle,  la  pièce 

I.  Pour  être  complet,  je  signale  les  Voyo(jes  de  Scarmantade  en  cinq 
pays,  pièce  composée  en  1790,  arrangée  par  Duvai  et  Dumaniant,  et 
représentée  le  20  septembre  1808,  sans  l'avcvi  de  l'auteur,  à  l'Odéon  : 
«  cet  espèce  de  monstre  littéraire,  au-dessous  de  la  médiocrité  ordi- 
naire, dans  lequel  on  faisait  en  trois  heures  le  tour  de  l'Europe,...  fut 
siiflé  à  outrance.  Le  public  impatienté,  dansa  dans  le  parterre,  etc.  » 
PoREL  et  MoNVAL,  l'Odéou,  p.  236-287. 
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aurait  obtenu  «  beaucoup  de  succès,  principalement  au 
quatrième  acte,  où  la  rentrée  de  Clarisse,  après  sa  chute 
forcée,  et  les  vers  qu'elle  prononce,  furent  trouvés  subli- 
mes. »  D'après  des  critiques  bien  informés,  ce  Lovelace 
aurait  été  froidement  accueilli  :  malgré  le  talent  de  Fleury, 
le  succès  serait  resté  douteux'. 

Entre  temps  Lemercier  assiste  à  des  drames  autrement 
passionnants  au  club  des  Jacobins,  dont  il  ne  manque 
pas  une  séance.  Les  habituées  des  tribunes  remarquant 
sa  jeunesse,  son  silence,  la  fixité  de  son  regard  rivé  sur 
les  orateurs,  rappellent  l'Idiot-.  Il  sait  à  l'occasion  sortir 
courageusement  de  son  mutisme  :  quand  il  apprend  que 
son  ancien  précepteur,  l'abbé  Barbeau,  doit  comparaître 
devant  le  tribunal  révolutionnaire,  il  va  supplier  Fouquier- 
Tinville,  qui  promet  de  sauver  l'abbé,  et  l'envoie  à  la 
guillotine  :  le  désespoir,  la  fureur  du  jeune  homme  en 
apprenant  le  résultat  de  ses  démarches,  nous  dit  M""^ 
Lemercier,  obligent  ses  parents,  menacés  eux-mêmes 
d'arrestation,  à  l'éloigner  de  Paris.  Sous  le  prétexte  de 
sa  santé,  du  reste  très  délabrée,  on  l'envoie  dans  les 
Pyrénées  prendre  les  eaux  de  Bagnères-de-Bigorre.  Le  21 
août,  le  commissaire  de  police  de  la  Butte  des  Moulins 
certifie  qu'on  peut  lui  donner  un  passeport,  qui  lui  est 
accordé  le  22  août  ;  son  père,  avec  une  touchante  «  sen- 
sibilité »,  lui  délivre  le  25  août  un  autre  certificat,  priant 
les  maires  des  villes  où  il  sera  obligé  de  séjourner,  «  de 
vouloir  bien  lui  accorder  aide  et  protection.  Cette  faveur 

I.     POREL   et  MoNVAL,  p.  QI- 

a.   Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  SS-Sg. 
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tranquillisera  un  père  et  une  mère  qui  sont  accablés  de 
Fétat  du  seul  enfant  qui  leur  reste  :  leur  reconnaissance 
sera  éternelle.  » 

Népomucène  est  le  2  septembre  à  Châtellerault,  le  12 
septembre  à  «  Agenhe  »  ;  le  26  septembre  il  arrive  à 
Bagnères.  Voyant  la  foule  s'ameuter  autour  de  plusieurs 
prêtres  qui  fuyaient  en  Espagne,  et  les  menacer  de  mort, 
il  tient  la  populace  en  respect  avec  ses  pistolets,  se  donne 
pour  un  commissaire  du  gouvernement  chargé  de  conduire 
ces  ecclésiastiques  au  chef-lieu,  les  fait  monter  dans  une 
Aoiture,  et  les  conduit  dans  un  lieu  sûr  d'où  ils  passent 
en  Espagne.  Lemercier  risquait  une  nouvelle  fois  sa  tête, 
et  pour  des  inconnus  :  sauver  des  prêtres,  c'était  un  joli 
geste  pour  un  voltairien  comme  lui. 

Le  i3  octobre  le  maire  de  Bagnères  lui  signe  un 
laissez-passer.  Népomucène  remonte  vers  Paris  plus  rapi- 
dement qu'il  ne  s'en  était  éloigné  :  le  2 1  il  est  à  Tours  : 
à  table  d'hôte  ses  voisins  boivent  à  la  mort  des  aristocra- 
tes ;  il  refuse  de  porter  ce  toast,  et  brise  son  verre  en 
s'écriant  :  «  Je  ne  bois  à  la  mort  de  personne  !  »  Natu- 
rellement il  est  arrêté.;  il  échappe  pourtant  une  fois  de 
plus  à  la  mort  :  comment?  Je  ne  sais.  Par  un  retour  de 
prudence,  il  se  fait  délivrer  tous  les  papiers  nécessaires. 
Le  3  mai  1798  le  Directoire  d'Indre-et-Loire  certifie  qu'il 
n'est  pas  compris  sur  la  liste  des  émigrés  du  département  ; 
le  18  mai  les  officiers  municipaux  de  Tours  lui  délivrent 
un  certificat  de  résidence,  attestant  qu'il  a  séjourné  dans 
leur  ville  sans  interruption  depuis  le  21  octobre  1792  ; 
le  22  mai  il  se  fait  remettre  un  passeport  sur  lequel  je 
relève  son  signalement  : 

SouRiAU.  —  Nép.  Lem.  2 
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âgé  de  22  ans  taille  de  cinq  pieds  wx  pouce 
cheveux  et  sourcils  châtains  feus  bleus  nez  aquitain 
bouche  moyenne  menton  relevé  front  bas  visage  rond. 

J'aime  mieux  le  portrait  que  Legouvé  nous  en  trace, 
quarante  ans  après  :  «  petit  de  taille,...  d'une  figure  char- 
mante avec  ses  cheveux...  soyeusement  ondulés  sur  les 
tempes.  Son  front,  partagé  au  milieu  par  la  mèche  napo- 
léonienne, était  tout  couvert  d'un  léger  réseau  de  peti- 
tes veines  frémissantes  comme  sur  le  cou  des  chevaux  de 
race  ;  ses  yeux,  bleus,  grands,  humides,  avaient  un  éclat 
d'escarboucle  :  son  nez  recourbé  en  bec  d'aigle,  retombait 
sur  une  bouche  remarquablement  petite,  aux  lèvres  min- 
ces, mobiles,  contractiles*.  » 

Lemercier  rentre  à  Paris,  et  s'occupe  tout  de  suite 
de  faire  régulariser  sa  situation  ;  d'abord  il  se  fait  réfor- 
mer :  le  21  septembre  gS,  Andravi,  ancien  professeur  de 
l'école  pratique  de  chirui'gie  de  Paris,  lui  donne  un  certi- 
ficat constatant  «  que  le  citoyen  N.  Lemercier,  âgé  d'en- 
viron vingt-deux  ans,  est  affligé,  depuis  l'âge  de  trois  ou 
quatre,  d'une  paralysie  de  la  moitié  droite  de  son  corps, 
avec  perte,  pendant  les  accès,  presque  totale  du  mouvement 
volontaire...  A  cette  maladie  il  s'est  joint,  depuis  plusieurs 
années,  une  très  grave  encore,  un  asthme  spasmodique  ou 
nerveux  qui  le  prend  presque  tout  à  coup,  et  qui  se  re- 
nouvelle fréquemment  sans  observer  de  périodes  con- 
stants..., ce  qui  le  met  véritablement  dans  la  classe  des 
invalides.  »  Si  invalide  qu'il  soit,  il  est  versé  dans  la 
garde  nationale  :  le  i8  frimaire  an  II  (2  décembre  1798) 

I.  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  45. 
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il  reçoit  de  la  Section  Armée  de  Piques  un  billet  de  garde. 
Il  continue  à  tenir  soigneusement  au  courant  toutes 
ses  pièces  officielles  ;  le  2  floréal  an  II  (21  avril  179/i)  il 
se  fait  délivrer  par  le  secrétaire  général  du  département  de 
Paris  un  certificat  constatant  qu'il  n'est  pas  sur  la  liste 
des  émigrés,  et,  le  3  floréal,  une  autre  pièce    attestant 
qu'il  réside  depuis  une    année,    sans   interruption,   rue 
Jean- Jacques-Rousseau,  n°  27.  Il  est  obligé,  en  efiet,  de 
mettre  tous  ses  papiers  en  ordre  avant  de  repartir  en  pro- 
vince,  la  loi  du  26  germinal  reléguant  de  Paris  les  ci- 
devant  nobles.   Installé  à  Etampes,   il  s'y    ennuie   vite, 
bien  qu'il  ne  vive  plus  seul  :  le  27  prairial  an  II  (i 5  juin 
1794)  il  obtient  de  Fineau,  chirurgien-major  de  l'hospice 
de  l'Humanité,  à  Etampes,  l'attestation  qu'il  l'a  soigné 
plusieurs  fois  pendant  ses  accès  d'asthme  convulsif,  qu'i 
l'a  trouvé   suffoquant,    «  que  l'air  et  l'eau  qui  circulent 
dans  notre  commune  ne  conviennent  pas  à  son  état  ^) .  Un 
peu  vexé,  probablement,  dans  son  amour-propre  local,  le 
Comité  de  Santé  d'Etampes  délibère  «  sur  la  question  de 
savoir  si  l'air  et  l'eau  qui  circulent  en  cette  commune 
sont  ou  non  contraires  à  l'état  du  citoyen  Lemercier  et  à 
à  la  citoyenne  fême  Le  Breton  »  ;  le  Conseil  demande 
pour  s'éclairer  des  certificats  des  médecins  qui  l'ont  soi- 
gné avant  qu'il  quitte  Paris.  Enfin  Népomucène  obtient 
la  permission  d'aller  s'établir  à  Maisons  :  le  29  prairial 
an  II  (17  juin  179/i)  les  officiers  municipaux  d'Etampes, 
sur  l'attestation  d'un  aubergiste  et  d'un  tailleur,  certifient 
qu'il  a  résidé  depuis  le  5  floréal  (24  avril)  jusqu'au  29  prai- 
rial, sans  interruption.  Le  5  fructidor  an  II  (22  août  1794") 
les  membres  du  Conseil  général  de  la  commune  de  Maisons 


20  LA    VIE    ET    LES    ŒUVRES    DE    LEMERCIER 

attestent  qu'il  a  «  résidé  en  cette  commune  depuis  le  3o  prai- 
rial dernier  jusqu'à  ce  jour  ».  Le  7  fructidor,  les  officiers 
municipaux  certifient  même  que  le  citoyen  Lemercier 
«  depuis  qu'il  s'est  retiré  en  cette  commune  en  exécution 
de  la  loi  du  26  germinal  concernant  les  ex-nobles,  s'est 
conduit  en  citoyen  tranquille  et  soumis  aux  lois  ».  Le- 
mercier s'occupe  activement  de  sa  rentrée  à  Paris  ;  il  se 
met  en  règle  avec  toutes  les  prescriptions  de  la  loi  :  il  se 
fait  délivrer  un  nouveau  signalement  qui,  naturellement, 
ne  ressemble  pas  au  précédent  ;  enfin  il  reçoit  sa  feuille  de 
route  sous  forme  d'une  réquisition  rédigée  par  Merlin  de 
Douai  ;  le  9  brumaire  an  III  (3o  octobre  179;^)  le  Co- 
mité de  Salut  public  «  arrête  sur  la  proposition  du  Comité 
d'Instruction  publicpie  consignée  dans  sa  lettre  du  6  de 
ce  mois  que  le  citoyen  Lemercier,  âgé  de  vingt-trois  ans 
et  demi,  attacpié  de  paralysie  et  d'un  asthme  convulsif, 
est  requis  de  se  rendre  à  Paris  pour  y  exercer  ses  talents 
dans  la  poésie  dramatique. 

Les  membres  du  Comité  de  Salut  public 
Merlin  (d.-d.),  Prieur,  Guyton,  Eschasseriau,  Charles 
Cochon,  etc.   ».  Au  verso  on  lit  :  «  Yu  au  Comité  civil 
de  la  section  des  Picques,  le  28  brumaire  de  l'an  3*  » 
(t8  novembre  1794)- 

Lemercier,  ainsi  réquisitionné,  ne  paraît  pas  très  pressé 
d'  «  exercer  ses  talents  dans  la  poésie  dramatique  »  ;  il 
a  pourtant  une  pièce  toute  prête,  le  Lévite  d'Ephraim,  ce 
sujet  terrible  qui  avait  déjà  tenté  Jean-Jacques  Rousseau' 

I.  Cf.  mon  édition  critique  de  la  vie  et  les  ouvrages  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  par  Bernardin  de  Saint-Pierre,  p.  161-162.  —  Labitte,  II^ 
18/i,  186. 
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mais  il  se  contente  d'en  faire  des  lectures  :  le  4  nivôse 
an  III  (p.k  décembre  1794)  la  citoyenne  Pourra  lui  rap- 
pelle qu'il  a  promis  de  venir  lire  chez  elle  son  Lévite. 

Lemercier  semble  à  ce  moment  ne  plus  vouloir  attirer 
l'attention  sur  lui  ;  il  remplit  simplement  ses  devoirs  ci- 
viques sans  bruit  :  le  12  nivôse  an  III  (i*""  janvier  1796) 
il  reçoit  comme  étrennes  un  billet  de  garde  de  vingt- 
quatre  heures  au  poste  de  réserve  de  la  ville  ;  il  ne  nous 
avait  pas  habitués  jusqu'ici  à  tant  de  prudence.  Que  se 
passe-t-il  donc  dans  sa  vie?  Nous  allons  l'apprendre,  en 
partie,  d'un  certificat  de  résidence  délivré  le  sextidi 
26  brumaire  an  II  (16  novembre  1793)  par  les  officiers 
municipaux  de  Clichy-la-Garenne  à  la  citoyenne  Margue- 
rite-Ursule Pigory,  épouse  du  citoyen  Louis  Lemercier, 
certificat  attestant  qu'elle  a  demeuré  depuis  le  8  juin  der- 
nier dans  cette  commune,  avec  son  filleul  Jean-Jacques 
Mariatte.  Les  parents  de  Népomucène  ont  quasi  adopté 
ce  filleul  (que  nous  retrouverons  sous  l'Empire),  pour 
combler  le  vide  creusé  dans  leur  vie  par  le  départ  de  leur 
fils  :  il  ne  vit  plus  avec  eux,  et  ce  n'est  pas  seulement  à 
cause  de  ses  déplacements  forcés.  Notre  poète  s'est  consti- 
tué une  famille,  vaille  que  vaille,  ainsi  qu'il  appert  du 
document  suivant,  daté  du  28  ventôse  an  III  (i3  mars 
1795): 

Naissance  de  Népomucène  ne  le  jour  et  heure  d'hier,  six 
heures  du  soir,  lieu  de  Paris,  ûls  naturel  de  Louis  Le  Mercier, 
Citoyen,  et  de  Elisabeth  François,  ses  père  et  mère,  demeu- 
rant rue  des  fossés  G'°  L^'s  n°  ig.  Premier  témoin  anne-jac- 
quet,  /«  du  G"  Mondé,  profession  /«  de  confiance.  Second 
témoin  Nicolas  la  guerre  profession  homme  de  confiance. 
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Nous  sommes  loin  des  splendeurs  de  Tacte  de  naissance 
de  Louis-Jean-Népomucène,  le  21  avril  1771  ! 

Lemercier  met  cet  enfant  en  nourrice,  i5,  rue  du  fau- 
bourg Poissonnière,  chez  le  citoyen  Joseph  Jobin,  un 
brave  homme,  si  j'en  juge  par  ses  lettres  naïves  :  il 
semble  aimer  comme  son  propre  fils  son  petit  pension- 
naire, être  soufiFreteux  et  malingre  :  le  1 5  frimaire  an  VII 
(5  décembre  1798)  Jobin  annonce  à  Lemercier  que  l'en- 
fant est  mort  de  la  petite  vérole  :  il  avait  succombé, 
d'après  l'acte  de  décès,  le  i3  frimaire,  à  10  heures  du 
soir. 


CHAPITRE   III 
SOUS   LE   DIRECTOIRE 


Le  Directoire  est  pour  Lemercier,  comme  pour  Paris, 
une  période  de  dépression  morale  :  chez  le  poète  elle 
tourne  au  dévergondage  littéraire.  On  dirait,  à  certains 
moments  que  Lemercier  se  pose  non  seulement  en  dis- 
ciple mais  encore  en  rival  de  Parny  :  on  ne  peut  citer 
que  les  titres  de  ces  pièces  invraisemblables,  qu'il  songeait 
pourtant  à  publier  dans  l'édition  de  ses  œuvres  com- 
plètes :  l'Anneau  confié,  Jupiter  et  Sémélé,  le  Paquet  de 
verges.  Principe  naturel.  Leçon  de  modération,  le  Délit 
flagrant.  Appel  au  rendez-vous,  etc.  Un  de  ces  morceaux 
est  intitulé  «  folie  lubrique  »  :  le  titre  promet,  et  la  pièce 
tient  toutes  les  promesses  du  titre.  Il  y  a  là  jusqu'à  de 
véritables  priapées,  des  bout- rimes  «  dont  les  mots,  dit-il 
en  note,  étaient  fort  scandaleusement  donnés  dans  une 
orgie  de  garçons  ».  Par  une  sorte  de  raffinement,  les 
pièces  les  plus  immorales  sont  précédées  par  un  titre 
rassurant  :  ainsi,  dans  le  «  dialogue  du  moraliste  et  du 
débauché  «,  le  moraliste  a  une  singulière  façon  de  prêcher 
la  morale  :  il  emploie  le  style  ordurier.  De  même  pour  la 
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chanson  intitulée  «  les  deux  missions  divines  d'une  can- 
tatrice et  d'un  prélat  «  ;  on  la  chantait  sur  l'air  «  Te  bien 
aimer,  o  ma  chère  Zélie  ».  Peut-être  l'a-t-il  composée 
pour  son  ami  Talleyrand. 

A  côté  de  ces  pièces  simplement  grossières  ou  obscènes, 
Lemercier  en  a  écrit  qui  supportent  la  lecture,  et  qui 
rappellent  les  contes  les  moins  pimentés  de  La  Fontaine  ; 
ainsi  «  le  scrupule  d'une  innocente  » .  D'autres  enfin  ne  sont 
que  malicieuses,  et  peuvent  se  citer  :  sur  son  air  préféré 
«  Te  bien  aimer,  o  ma  chère  Zélie  »,  Lemercier  compose 
des  stances  pour  célébrer  la  joie  que  lui  cause  le  départ 
de  sa  maîtresse  : 

Mes  adieux. 

On  n'attend  plus  l'heure  de  sa  présence  ; 
On  ne  craint  plus  d'en  perdre  le  moment  : 
Repos  du  cœur,  charme  de  son  absence  !... 

Mais  quoi,  tu  prends  pour  sincères  paroles 
Ces  vers  moqueurs  sur  ton  cloignemcnt  I 
De  mon  dépit  ce  sont  vengeances  folles, 
Je  sens  déjà  que  mon  cœur  les  dément. 

Où  retrouver  ton  aimable  folie  ? 
Ah  I  j'interroge  amis  vieux  et  nouveaux: 
Qui  moins  que  toi  peut  craindre  qu'on  l'oublie  ? 
Qui  plus  que  nous  comiaît  ce  que  tu  vaux  ?  etc. 

J'ai  supprimé  la  fin  où,  par  un  calembour  très  facile 
à  comprendre,  Lemercier  donne  le  nom  de  la  femme 
qu'il  avait  aimée,  poétesse  et  mère  de  poétesse.  On  peut 
citer  in  extenso  une  autre  petite  pièce,  dédiée  à  une  in- 
connue :  ces  vers  sont  faciles,  sans  prétention,  mais  non 
pas  sans  charme  : 
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Formée  en  tout  pour  attacher, 
Bonne,  spirituelle  et  tendre, 
Tu  dois  également  prétendre 
A  séduire  ainsi  qu'à  toucher. 
L'amour  ne  peut  te  reprocher 
Que  quelques  grains  d'étourderie. 
De  caprice,  joint  à  cela 
Ce  penchant  de  coquetterie 
Qui  fait  trop  valoir  ce  qu'on  a. 
Mais  peut-être  est-on  moins  chérie 
Sans  tous  ces  petits  défauts  là. 

Ce  sont  là  ses  passe-temps  ;  c'est  ainsi  qu'il  se  distrait 
de  ses  œuvres  sérieuses  ;  ses  poésies  légères,  et  même 
plus  que  légères,  ne  sont  qu'un  repos  après  ses  grands 
travaux  dramatiques.  Il  donne  d'abord  le  Tartuffe  Révo- 
lutionnaire cpii,  quoique  postérieur  à  l'Ami  des  lois  de 
Laya,  et  représenté  après  la  Terreur,  n'en  est  pas  moins 
un  acte  de  courage  ;  il  «  fait  exactement  fureur  » ,  au 
dire  de  M™®  Lemercier  \ 

L'auteur  de  ce  nouveau  Tartuffe  a  du  reste  fait,  depuis 
longtemps,  ses  preuves  d'esprit  et  de  bravoure,  aussi  bien 
dans  sa  vie  privée  que  comme  auteur.  Un  jour,  à  l'Opéra, 
quelqu'un  prend  la  place  de  Lemercier  sorti  pendant  un 
entracte  :  à  son  retour  une  querelle  s'engage  avec  l'intrus  : 
les  voisins  s'entremettent,  et  certifient  à  l'usurpateur  que 
cette  place  est  bien  à  M.  Lemercier  :  «  Qu'est-ce  que  ça  me 
fait,  moi?  Je  suis  l'officier  qui  a  rapporté  les  drapeaux 
d'Arcole.  On  me  doit  des  égards.  —  Pourquoi  donc  ?  ré- 
pondit M.  Lemercier.  Un  âne  portait  bien  Jésus-Christ^  ». 

1.  Cf.  Labitte,  II,  i85-i86. 

2.  Notes  biographiques  de  M™«  Lemercier. 
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Notre  poète  passe  maintenant  pour  un  des  hommes  les 
plus  spirituels  de  Paris  ;  il  a  eu  de  jolies  réussites  au 
théâtre,  mais  il  lui  manque  encore  le  grand  succès  qui 
classe  un  homme  au  premier  rang  ;  de  la  notoriété  il 
s'élève  jusqu'à  la  gloire,  le  27  avril  1797,  avec  sa  tragé- 
die à.''Agamemnon\  Ce  n'est  pas  en  effet  pour  le  poète 
un  succès  du  moment,  ni,  dans  le  public,  un  enthou- 
siasme fugitif^  Près  de  vingt  ans  après,  l'auteur  du 
Voyage  en  Grèce,  Pouqueville,  «  s'incline  devant  son  gé- 
nie, car  l'auteur  à''Agamemnon  en  a  beaucoup  »,  et  lui 
demande  un  exemplaire  de  sa  tragédie,  voulant  la  tenir 
de  sa  main,  «  la  lire  sur  les  lieux  mêmes  où  l'action  se 
passe  ».  A  Paris  le  succès  tourne  à  l'ovation,  littérale- 
ment, car  on  accorde  à  cette  tragédie  «  les  honneurs  d'un 
triomphe  national  »  ;  si  nous  en  croyions  M""*  Lemercier, 
son  mari  aurait  ignoré  jusqu'au  bout  la  surprise  qu'on 
lui  réservait.  Son  amie,  la  comtesse  de  Bellegarde,  se  ren- 
dant au  Champ  de  Mars  pour  la  cérémonie,  aurait  ren- 
contré par  hasard  Lemercier  qui  se  promenait  bonne- 
ment, sans  se  douter  de  rien,  et  l'aurait  entraîné  vers  le 
lieu  du  triomphe  :  «  M.  Lemercier  entendit  proclamer 
son  nom  et  couronner  son  ouvrage.  Une  foule  immense 
le  répéta  avec  une  profonde  exaltation,  et  les  applaudis- 
sements du  peuple  entier  de  Paris  lui  révélèrent  qu'il 
était  placé  parmi  ceux  que  ce  peuple  si  généreux  voulait 
honorer  d'un  immortel  suffrage  » . 

1.  Cf.  Labitte,  II,  186-190  ;  —  Décade  Philosophique,  n»  33,    17 
août  1797,  p.  339  et  suiv. 

2.  La  pièce  est  reprise  au  théâtre  Fcydcau,   le  12  juin  1798,  avec 
Talma  ;  cf.  Porel  et  Monval,  VOdéon,  p.  307. 
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Si  réellement  Lemercier  connut  d'une  façon  aussi  ro- 
manesque l'enivrement  du  triomphe,  il  allait  du  même 
coup  compléter  son  expérience  du  cœur  humain,  et  sa- 
vourer l'amertume  de  la  désillusion  :  on  peut  en  croire 
l'anecdote  beaucoup  plus  vraisemblable  que  sa  femme  ra- 
conte immédiatement  après  :  «  En  sortant  du  Champ  de 
Mars,  M.  Lemercier,  profondément  ému,  pensa  à  aller 
voirie  poète  Lebrun...  Lebrun-Pindare  était  regardé  par 
M.  Lemercier  comme  son  maître.  Le  jeune  écrivain  l'ad- 
mirait comme  un  modèle  et  l'aimait.  En  entrant  chez  le 
vieux  poète,  il  le  trouva  fort  sombre,  mais  toujours  ami- 
cal. Lebrun  complimenta  l'auteur  à''Acjamemnon.  Une 
vieille  servante  qui  rangeait  en  ce  moment,  fameuse  dans 
cette  maison  par  sa  stupidité^  s'écria  :  «  Ah  !  M.  Lemer- 
«  cier,  si  vous  êtes  fâché  d'avoir  été  ainsi  ébruité  par 
«  eux  tous,  faut  pas  en  vouloir  à  mon  maître  à  cause  de 
«  çà  I  II  a  fait  bien  des  pas  et  des  démarches  pour  l'em- 
«  pêcher.  Encore  hier  il  se  disputait  avec  les  citoyens 
«  commissaires.  »  —  Lebrun  troublé,  et  saisi  par  l'imbé- 
cile révélation  de  sa  servante,  faillit  s'évanouir...  »  Le- 
mercier, qui  avait  du  cœur,  ressentit  certainement  une 
blessure  secrète  en  mesurant  ainsi  la  jalousie  mesquine  de 
son  «  maître  »  ;  il  dut  être  consolé  en  lisant  la  bonne  et 
chaleureuse  lettre  que  son  futur  beau- frère,  Henry  Edon, 
lui  écrivait,  le  22  floréal  an  V  (11  mai  1797),  de  Cone- 
gliano,  près  Trévise  :  «  Marque-moi...  si  tu  as  été  con- 
tent de  ton  Agamemnon,  s'il  a  été  bien  joué,  si  le  public 
t'a  accordé  les  éloges  que  tu  méritais.  Je  ne  sais  point  le 
sort  que  ta  pièce  a  eu,  mais  elle  n'en  sera  pas  moins 
bonne  certainement  pour  les  gens  de  goût.  Il  n'y  aurait 
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personne  dans  la  salle  où  on  la  représenterait  que  je  ne 
manquerais  pas  d'y  aller,  tant  elle  m'a  fait  de  plaisir. 
Dis-moi  aussi  si  tu  as  achevé  ta  comédie.  » 

Cette  nouvelle  œuvre  était  déjà  reçue  au  Théâtre  Fey- 
deau'.  Le  5  floréal  an  V  (24  avril  1797)  l'administra- 
teur Cochet  lui  écrit  que  «  les  Comédiens  français  du 
Théâtre  Feydeau  ont  reçu  à  l'unanimité  la  pièce  intitulée 
la  Prude  en  cinq  actes  et  en  vers  que  vous  vous  êtes 
donné  la  peine  de  leur  lire  ».  Fleury  et  M"*^  Contât 
«  créent  »  cette  comédie  le  4  décembre*. 

Animé  par  son  succès  Lemercier  entasse  œuvre  sur 
œuvre  ;  Edon  tâche  de  suivre  de  loin  toute  cette  produc- 
tion, et  se  trouve  toujours  dépassé  par  la  rapidité  avec  la- 
quelle son  ami  compose  et  imprime  :  il  croit  Lemercier 
encore  à  l'ouvrage  quand  tout  est  déjà  terminé  ;  se  rap- 
pelant que  Népomucène  lui  avait  parlé  d'un  poème  plutôt 
léger,  les  quatre  Métamorphoses,  il  lui  écrit  de  Milan,  le 
12  messidor  an  V  (3o  juin  1797)  :  «  Travailles-tu  à  une 
nouvelle  tragédie  avant  de  finir  ta  comédie?  Entre- 
prends-tu ce  fameux  poème  ?  Si  tu  voulais  suivre  mon 
conseil,  je  t'inviterais  à  finir  ta  comédie  de  la  Prude, 
non  pas  pour  te  livrer  ensuite  trop  à  ce  genre,  mais  pour 
montrer  tout  à  coup  au  public  que  tu  es  capable  de  réus- 
sir des  deux  côtés  ;  après,  attache-toi  à  Melpomène.  » 

Lemercier  entre  alors  dans  une  période  de  fécondité 
qui  pourrait  mûrir  et  transformer  son  talent,  car  il  a  le 
sens  et  le  respect  du  public  :  il  sait  que  c'est  là  son  vrai 

1.  Cf.  Labitte,  II,  191-192. 

2.  PoREL  et  MoiNVAL,  VOdéou,  p.  3o5. 
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maître,  et  que  les  meilleures  leçons  du  public  sont  en- 
core ses  sévérités  ;  dans  la  préface  de  la  troisième  édition 
de  son  Agamemnon^  il  s'incline  devant  les  arrêts  du  spec- 
tateur qu'il  déclare  infaillible  même  quand  il  lui  a  été 
peu  indulgent  :  «  Ce  qu'il  condamne  est  équitablement 
condamné.  Ma  propre  expérience  m'en  a  tellement  con- 
vaincu que  je  n'osai  jamais  livrer  à  l'impression  les  es- 
sais dont  sa  sévérité  m'avait  révélé  la  faiblesse,  même  en 
leur  accordant  quelques  applaudissements  sur  la  scène. 
L'opinion  du  public  est  l'esprit  de  la  nation  entière.  » 

Quelle  allait-être  l'attitude  du  parterre  devant  sa  nou- 
velle tragédie,  Ophis,  représentée  le  2  nivôse  an  VII 
(22  décembre  1798)^?  Je  trouve  dans  les  notes  de 
M"^  Lemercier  l'anecdote  suivante,  qui  serait  un  très  cu- 
rieux document  sur  l'incroyable  nervosité  des  spectateurs, 
si  elle  était  très  autbentique  :  «  Le  jour  de  la  première 
représentation  à^ Ophis,  que  Talma  a  joué  d'une  manière 
inoubliable,  M.  Lemercier  était  dans  une  loge  des  bai- 
gnoires, seul  avec  M.  de  Saint- Just  d'Aucourt,  attendant 
avec  impatience  une  scène  importante  du  iv'^  acte,  sur 
laquelle  il  comptait  beaucoup.  C'est  la  scène  où  le  frère 
meurtrier  croit  voir  ressusciter  son  frère...  La  scène  at- 
tendue passe,  et  un  silence  profond  de  la  salle  et  du  par- 
terre consterne  l'auteur  qui  comptait  sur  un  grand  efTet. 
M.  Lemercier  s'écrie  :  —  Ah  !  la  scène  est  manquée  !  — 
Non,  non,  s'écrie  M.  de  Saint-Just,  non  !  —  Et  au  même 
instant  le  parterre  entier  avec  un  cri  d'admiration  se  lève 


1.  Chez  Barba,  an  XII,  i8o4- 

2.  Vauthier,  p.  i3. 
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debout  et  couvre  à  vingl-six  reprises  les  acteurs  encore  en 
scène  d'un  torrent  d'applaudissements...  Le  parterre, 
d'abord  terrifié,  était  demeuré  muet  de  surprise.  » 
M""'  Lemercier,  quand  il  s'agit  de  son  mari,  voit  tou- 
jours les  choses  en  beau  ;  MM.  Porel  et  Monval  signalent 
plutôt  l'insuccès  de  cette  tragédie,  «  dont  la  chute  met  le 
directeur  Sageret  aux  expédients'  ».  Si  le  grand  succès 
de  foule  est  discutable,  Ophis  charme  du  moins  les  let- 
trés les  plus  sévères  :  M"'"  Lemercier  tient  de  Lebrun 
lui-même  ce  jugement,  qu'elle  accepte  naturellement 
comme  un  arrêt  définitif:  le  quatrième  acte  d^ Ophis  est 
«  égal  en  beauté  aux  ouvrages  de  l'antiquité  ^  » , 

Presque  immédiatement  après,  Lemercier  propose  à 
l'Opéra  une  tragédie  lyrique  en  trois  actes,  Penthée  :  le 
23  germinal  an  VII  (12  avril  1799)  le  secrétaire  du 
«  Théâtre  de  la  République  et  des  Arts  »,  Thibault,  lui 
écrit  au  nom  des  administrateurs  que,  conformément  à  la 
règle  nouvelle,  sa  pièce,  avant  d'être  examinée  par  eux, 
doit  être  soumise  au  jury  ;  le  7  fructidor  (26  août)  Le- 
mercier lit  sa  pièce  devant  le  jury  du  théâtre  :  le  8,  elle 
est  admise. 

Lemercier  traverse  l'époque  la  plus  brillante  de  sa  car- 
rière dramatique.  Tout  lui  sourit.  Il  est  comme  soulevé 
par  le  succès.  Autour  de  lui  ses  amis  montent  et  gran- 
dissent. Henry  Edon  lui  envoie  d'Italie  des  lettres  fort 
intéressantes  sur  Bonaparte  et  son  entourage,  sur  Mar- 
mont,  2*  aide  de  camp,  qui  aime  beaucoup  le  poète. 
Edon  ne  marchande  pas  ses  éloges  au  général  en  chef, 

1.  VOdéon,  p.  3o8. 

2.  Cf.  Labitte,  II,  192-193. 
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éloges  qui  ne  doivent  pas  déplaire  à  Lemercier,  alors 
grand  ami  de  Bonaparte  :  après  les  préliminaires  de  Leo- 
ben,  Edon  écrit,  de  Glagenfurt-en-Carinthie,  le  4  floréal 
an  V  (28  avril  1797)  :  «  C'est  la  paix  qui  finit  la  réputa- 
tion de  Buonaparte.  Il  est  actuellement  celui  sur  qui  se 
tournent  tous  les  regards...  St  on  nom  esprononcé  dans 
toutes  les  parties  de  Tltalie  et  de  l'Allemagne,  et  tous  le 
vénèrent  comme  un  génie  extraordinaire...  Toutes  les  ac- 
tions dont  j'ai  été  témoin  me  font  regarder  ce  général 
comme  un  des  plus  grands  hommes  de  ce  siècle.  »  Nou- 
velle lettre  le  1 2  messidor  (3o  juin)  :  «  Mad"  Buonaparte 
est  toujours  au  château  de  Montebello  à  trois  lieues  de 
Milan.  M.  de  Clark,  M.  de  Gallo  et  le  général  en  chef  y 
sont  toujours  ;  aussi  est-on  convenu  d'appeler  cet  endroit 
la  Cour.  »  Un  Jacobin  plus  convaincu  que  Lemercier 
pourrait  commencer  à  s'inquiéter,  mais  Lemercier  est-il 
un  Jacobin  ?  Il  se  contente  d'être  républicain  et  d'aimer 
l'ordre  ;  aussi  dut-il  lire  sans  déplaisir  la  lettre  que  Edon 
lui  envoyait  de  Milan  le  7  thermidor  (26  juillet)  :  «  N'es-tu 
pas  d'avis  que  le  Général  a  bien  fait  de  faire  l'adresse  à 
son  armée  par  laquelle  il  assure  que  les  soldats  sont  prêts 
à  repasser  les  montagnes  pour  aller  punir  les  contre-révo- 
lutionnaires qui  veulent  détruire  notre  nouvelle  constitu- 
tion. L'esprit  du  soldat  et  surtout  des  officiers  est  furieu- 
sement monté  contre  les  royalistes.  »  Lemercier  pourra 
donc  voir,  sans  la  moindre  inquiétude  pour  la  liberté, 
revenir  en  France  son  excellent  ami  le  général  Bona- 
parte. 


CHAPITRE   IV 
SOUS    LE    CONSULAT 


Il  y  eut  entre  ces  deux  hommes,  si  bien  faits  pour  ne 
pas  se  comprendre,  une  période  de  calme,  de  confiance, 
qui  dura  peu  du  reste,  et  dont  on  voudrait  bien  que  Le- 
mercier  nous  eût  laissé  l'histoire  ;  mais  il  n'a  jamais 
voulu  faire  ses  mémoires,  disant  que  les  écrire  était  pur 
orgueil,  et  mauvais  calcul  en  somme,  puisque,  générale- 
ment, dans  ces  autobiographies  on  se  rapetisse  au  lieu 
de  se  grandir,  et  que  les  mémorialistes  nous  trompent 
plutôt  qu'ils  ne  nous  renseignent  ;  il  prenait  comme 
preuve  à  Fappui  ce  qu'ils  content  de  Napoléon  :  «  Plu- 
sieurs d'entre  eux  n'attribuent  la  vigueur  intellectuelle 
de  Bonaparte  qu'à  des  signes  physicpies  et  superficiels, 
nous  le  figurent  avec  des  yeux  noirs,  des  cheveux  noirs, 
lui  qui  avait  les  yeux  d'un  bleu  pâle,  la  barbe  rare  et 
rasée  comme  celle  de  César...,  et  la  chevelure  lisse  avec 
des  cheveux  d'un  blond  châtain  ;  de  plus,  selon  que  les 
chroniqueurs  actuels  sont  plus  ou  moins  bien  élevés,  ils 
lui  prêtent  dans  leurs  mémoires  un  langage  philosophi- 
quement emphatique,  ou  trivialement  dialogué  en  jargon 
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libéral  et  militaire,  qu'il  n'eut  jamais,  dans  son  naturel 
mesuré,  sagace,  attentif  et  judicieux.  Je  l'ai  trop  familiè- 
rement étudié  de  près  pour  n'être  pas  choqué  des  por- 
traits qu'on  en  fait,  et  ne  pas  démentir  les  discours  qui 
le  travestissent  ridiculement'.  » 

On  voit  que,  même  après  la  brouille,  Lemercier  a  es- 
sayé d'être  juste  envers  son  ancien  ami.  Avant  la  rupture, 
il  était  très  aimable,  sans  se  montrer  courtisan.  Recevant 
du  premier  Consul  les  éloges  les  plus  flatteurs  après  la 
représentation  d\4gamemnon,  Lemercier  lui  répondait,  en 
style  de  l'époque  :  «  Je  suis  heureux  d'avoir  réconcilié  Aga- 
memnon  avec  Achille.  »  Le  poète  est  du  dernier  bien  avec 
l'entourage  de  Bonaparte,  avec  Bourienne  notamment. 

Une  fois  même,  le  4  nivôse  an  IX  (26  décembre  1800), 
Lemercier  donne  au  premier  Consul  une  preuve  de  réelle 
amitié,  qui  touche  le  général  d'autant  plus  vivement  que 
l'explosion  de  la  machine  infernale  venait  de  lui  révéler 
combien  il  avait  peu  de  véritables  amis  :  «  Le  lendemain, 
raconte  M""®  Lemercier,  il  ouvrit  tous  les  salons  des  Tui- 
leries, s'attendant  avec  justice  à  voir  une  foule  empres- 
sée arriver  chez  lui,  pour  se  féliciter,  avec  sa  famille, 
d'avoir  conservé  un  homme  alors  nécessaire  à  la  patrie, 
et  si  réellement  grand...  Il  ne  vint  personnel  personne 
le  lendemain  du  3  nivôse  I  M.  Lemercier  arriva  seul,  at- 
tendri. —  Hé  bien  I  vous  voyez,  Mercier,  dit  le  Consul, 
ils  me  croient  déjà  mort  !  Ah  bah  !  ils  n'ont  encore  tiré 
leur  poudre  qu'aux  moineaux.  Je  les  travaillerai  ferme. 
—  Il  s'étendit  ensuite  sur  la  mauvaise  foi  des  journaux, 

I .   Dans  les  noies  biographiques  de  M^e  Lemercier. 

SouRiAu.  —  Nép.  Lem.  3 


34  LA    VIE    ET    LES    ŒUVRES    DE    LEMERCIER 

sur  ringratitude  des  hommes  en  général.  —  Je  n'ai  fait 
que  du  bien,  répétait-il  sans  cesse.  Qu'est-ce  qu'ils  veu- 
lent? Des  Jacobins,  des  Chouans,  des  Prussiens  I  Je  ferai 
mettre  dans  le  journal  qu'il  y  avait  foule,  et  ils  y  vien- 
dront !  Vous  verrez  ça,  vous  !  Ah  !  vous  avez  pitié  de 
tout  ça,  vous.  Mlons  donc  !  Il  faut  museler  la  haine  : 
l'imbécillité  fera  des  transports.  —  M.  Lemercier,  indigné 
lui-même  de  cette  solitude,  et  partageant  la  douleur  que 
M""'  Bonaparte  en  éprouvait  et  manifestait  par  ses  larmes, 
laissa  dire  le  Consul  en  silence,  mais  sa  figure  douce  et 
pleine  d'expression  parlait  apparemment  pour  lui,  car 
Bonaparte,  s'approchant  de  lui,  lui  tendit  la  main,  prit 
celle  que  lui  offrait  respectueusement  mon  mari,  la  serra 
et  lui  dit  :  —  Bonsoir,  Mercier,  bonsoir  ;  vous  avez  un 
visage  d'ami  ;  votre  visite  m'a  fait  du  bien.  Allons,  José- 
phine, ne  pleure  donc  pas  comme  ça.  Ils  m'ont  man- 
qué :  est-ce  que  ça  te  fâche  ?  —  Puis  la  prenant  par  le 
bras,  il  rentra  chez  lui.  » 

Tous  les  théâtres,  officiels  ou  non,  sont  alors  tous  grands 
ouverts  à  l'ami  du  Consul.  Le  i"  germinal  an  VIII  (22 
mars  1800),  Népomucène  fait  représenter  son  Pinto  ou  la 
journée  d'une  conspiration.  C'est  un  vrai  succès  ^  Dix 
mois  après  la  vogue  n'en  est  pas  épuisée  :  le  commissaire 
du  Théâtre  Français,  Mahérault,  écrit  à  l'auteur,  le  4  plu- 
viôse an  IX (2/1  janvier  1801)  :  «  je  me  suis  empressé  de 
présenter  votre  vœu  pour  la  reprise    de  l'un  des  ouvrages 

I.  Cf.  Labitte,  II,  196.  —  On  trouvera  là-dessus  dans  la  seconde 
partie  deux  lettres  curieuses  de  son  principal  interprète,  Bocage  :  elles 
montrent  également  combien  Lemercier  savait  se  faire  aimer  de  tous, 
même  de  ses  interprètes. 
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que  vous  indiquez.  Le  comité  a  décidé  qu'on  s'occupe- 
rait de  remettre  Pinto  sur  le  champ.  Je  ne  doute  point 
que  sa  reparution  (sic)  au  théâtre  ne  soit  pour  vous  un 
nouveau  succès.  »  Avec  Agamemnon,  Pinto  est  resté  la 
meilleure  œuvre  de  Lemercier,  celle  qui  frappe  les  esprits 
et  fait  véritablement  époque  au  théâtre.  Vingt-quatre  ans 
après,  le  Globe  disait  :  «  que  demain  l'Odéon  s'ouvre  à 
de  vraies  imitations  de  Shakespeare  et  de  Schiller  ;  qu'il 
joue  des  pièces  nationales  telles  que  Pinto,  et  c'en  sera  fait 
de  tous  les  Louis  XI,  de  tous  les  Comte  Julien  du 
monde  »  \ 

Les  contemporains  immédiats  avaient  été  également 
étonnés  par  cette  pièce  originale  qui,  une  fois  déplus,  met- 
tait son  auteur  en  vedette  :  le  28  nivôse  an  IX  (i  3  janvier 
1801),  Lemercier  recevait  du  citoyen  Bouet,  administra- 
teur et  conservateur  du  Théâtre  de  la  République  et  des 
Arts,  une  lettre  peut-être  unique  dans  l'histoire  des  rap- 
ports entre  directeurs  et  auteurs  :  «  Citoyen,  j'ai  beaucoup 
entendu  parler  d'un  de  vos  poèmes  intitulé  :  PaUante  ou 
les  fêtes  de  Bacchus  ;  permettez-moi  de  vous  inviter  à  le 
produire  au  grand  jour.  Si  la  musique  n'en  est  point 
faite,  je  tâcherai  de  trouver  un  grand  compositeur  digne 
de  chanter  vos  vers  et  vos  pensées  sublimes.  Le  théâtre 
des  Arts  sera  fier  de  compter  sur  son  répertoire  un  opéra 
d'un  aussi  grand  poète  que  vous.  » 

Il  est  vrai  aussi  que,  même  au  théâtre. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux;       '    ' 

I.  Cité  par  M.  Des  Granges,  la  Presse  littéraire  sous  la  Restaura- 
tion, p.  339. 
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Le  mercier  en  profite  indirectement.  Mais  ladite  amitié 
touche  à  son  terme  * .  Au  fur  et  à  mesure  que  Napoléon 
perce  sous  Bonaparte,  Lemercier  observe  une  réserve  de 
plus  en  plus  froide.  Il  laisse  les  autres  se  mettre  au  dia- 
pason du  nouveau  régime.  Le  jour  de  la  fête  religieuse 
célébrant  le  Concordat  à  Notre-Dame,  il  y  a  réception 
brillante  aux  Tuileries.  Lemercier  va  saluer  M™"  Bona- 
parte, suivant  sa  coutume,  en  simple  frac  noir  ;  Duroc, 
installé  dans  le  premier  salon  pour  vérifier  si  les  invités 
sont  à  la  nouvelle  ordonnance,  Duroc  est  choqué  de  cette 
négligence,  et  interpelle  brusquement  le  poète  :  «  Vous 
êtes  bien  simple.  Monsieur.  —  Oui,  général,  car  c'est 
moi  qui  paye  mes  habits.  »  Gela  n'empêche  pas  du  reste 
le  premier  Consul,  qui,  lui,  est  en  «  habit  habillé  »,  de 
causer  avec  son  ami,  et  même,  dit  INI""^  Lemercier,  de 
plaisanter  «  les  dames  sur  leur  goût  pour  les  habits  de 
cour  et  à  la  française  ;  ...il  dit  :  ce  vêtement-là  ne  pren- 
dra pas  :  j'ai  trop  froid  aux  jambes.  —  Il  se  retira  pour 
travailler  ;  et,  lorsqu'après  une  absence  assez  longue  il 
reparut,  le  consul  était  comme  à  son  ordinaire,  en  uni- 
forme et  en  bottes  » . 

De  son  côté  M™*  Bonaparte,  qui  est  une  bonne  femme, 
témoigne  toujours  la  même  amitié  au  fidèle  du  k  nivôse 
an  IX;  elle  non  plus  ne  l'abandonne  pas  dans  un  mo- 
ment critique  de  sa  vie  d'auteur  :  la  tragédie  d^Isule  et 
Orovèse  avait  été  reçue  depuis  trois  ans  au  Théâtre  Fran- 
çais, mais  on  ne  se  pressait  guère  de  la  jouer  ;  le  com- 
missaire du  Théâtre,  Mahérault,    écrivait  à  Lemercier  le 

I.    Cf.   LaBITTE,   II,    200. 
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Ix  pluviôse  an  IX  (2^  janvier  1801)  :  «  Citoyen,  je  suis 
on  ne  peut  plus  flatté  de  la  confiance  que  vous  avez  bien 
voulu  m'accorder  en  me  chargeant  de  rappeler  au  Comité 
la  réception  de  votre  Isiile  :  elle  a  été  de  nouveau  l'objet 
d'une  délibération  dont  les  citoyens  Talma  et  Dazincourt 
sont  chargés  par  leurs  camarades  de  vous  faire  connaître 
le  résultat.  »  Je  ne  sais  ce  que  Dazincourt  et  Talma  étaient 
chargés  de  lui  communiquer.  Je  suppose  que  c'étaient 
les  inquiétudes  du  comité,  inquiétudes  très  justifiées  par 
l'éclatant  insuccès  d^lsule  et  Orovèse  le  5  janvier  i8o3  : 
après  la  chute,  la  femme  du  premier  Consul  accepte  bra- 
vement la  dédicace  de  la  pièce,  et  fait  écrire  à  l'auteur  par 
M'"®  de  Rémusat  l'aimable  billet  que  voici  :  «  J'ai  remis 
à  Madame  Bonaparte,  monsieur,  votre  lettre  et  votre  ou- 
vrage :  elle  m'a  chargée  de  vous  témoigner  combien  elle 
était  touchée  des  marques  d'attachement  que  contenait  la 
première  ;  les  occupations  de  son  ministère  (car  vraiment 
sa  bonté  s'est  créée  une  charge  dans  l'Etat)  lui  ont  ôté 
les  moyens  de  lire  le  second  jusqu'à  présent  ;  elle  assure 
qu'elle  vous  verra  bientôt  à  Saint-Cloud,  et  me  charge 
de  vous  dire  qu'elle  y  reçoit  les  mercredis  et  vendredis 
soir.  » 

Le  12  brumaire  an  XII  (4  novembre  i8o3)  nouvelle 
tragédie,  en  trois  actes,  un  Philippe- Auguste,  inconnu 
de  Quérard  lui-même.  Comme  compensation  à  cet  insuc- 
cès, on  reprend  Agamemnon^ . 

Les  jours  difficiles  vont  bientôt  commencer.  Lemercier 

I.  Cf.  Journal  des  Débats,  n°  du  25  brumaire  an  XII  (17  no- 
vembre i8o3).  Cf.  Souvenirs  du  baron  de  Frénillt,  p.  2o5-2o6. 
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est  décidément  trop  mauvais  courtisan.  Il  ne  sait  même 
pas  s'écarter  à  temps  de  ceux  qui  n'ont  plus  la  faveur  du 
maître:  en  mars  i8o3,  il  offre  les  Ages  français^  poème 
en  quinze  chants,  au  général  Moreau. 

Plus  le  Consulat  se  développe,  et  plus  Lemercier  s'a- 
perçoit que  la  liberté  diminue.  Le  20  floréal  an  X  (10 
mai  1802)  il  avait  publié  dans  la  Décade  Littéraire  une 
sorte  d'ode  011  il  prédisait  que, 

Aux  héros  fondateurs  Napoléon  pareil 

affermirait  la  liberté  ;  en  i8o5  il  ajoute  à  sa  pièce  cette 
note  manuscrite  : 

Le  grand  Consul  devint  beau  Sire  ; 
Depuis  qu'au  trône  il  est  grimpé, 
Mon  vain  horoscope  trompé 
M'apprit  qu'il  ne  faut  rien  prédire  ! 

Malgré  sa  vieille  affection  pour  le  général  Bonaparte, 
Lemercier  avait  bien  été  obligé  d'ouvrir  les  yeux  à  l'évi- 
dence; en  mars  i8o4,  après  la  mort  du  duc  d'Engbien, 
le  premier  Consul  n'avait  pas  craint  de  lui  faire  ce  que  M"* 
Lemercier  appelle  justement  une  indigne  proposition  : 
«  Mon  père  a  aimé  cet  homme  :  cet  homme  a  aimé  mon 
phre;  mais  il  ne  fallait  pas,  pour  prix  d'une  affection 
fondée  sur  l'espoir  que  le  génie  de  Bonaparte  avait  donné 
à  un  cœur  droit  et  ferme,  lui  proposer  de  justifier  par 
un  écrit  bienfait  (ce  sont  les  mots  de  l'bomme)  la  mort 
du  duc  d'Enghein!  (sic).  Mon  père  aimait  tant  le  premier 
Consul  qu'il  lui  excusa  cette  indigne  proposition.  » 


CHAPITRE  V 
SOUS   L'EMPIRE 


La  rupture  éclate  juste  le  jour  où  Bonaparte  devient 
empereur.  On  trouve  au  Mss.CCXLIII,recopiésdelamain 
de  Lemercier,  tous  les  documents  de  rafTaire,  et  d'abord 
son  brevet  de  la  Légion  d'honneur,  ainsi  rédigé  : 

Paris,  ce  27  frimaire,  an  XII  (19  décembre  i8o3). 

Le  grand  chancellier  de  la  Légion  d'honneur  au  citoyen  Lemercier, 
homme  de  lettres. 
Le   grand  conseil  de  la  Légion  d'honneur  vient  de  vous  nommer 
membre  de  cette  légion  :  je  m'empresse  et  je  me  félicite  vivement. 
Citoyen,  de  vous  annoncer  ce  témoignage  de  l'estime  du  grand  con- 
seil et  de  la  reconnaissance  nationale. 
J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

R.  G.  E.  Z.   LACiÎpijDE. 

P.  S.  —  Vous  serez  prévenu  du  jour  où  vous  devrez  prêter  le 
serment  prescrit  par  la  loi. 

D'après  une  note  marginale  de  Lemercier,  «  ce  serment, 
dicté  sous  la  République,  durant  le  Consulat,  engageait 
les  légionnaires  cà  dénoncer  et  attaquer  mortellement  tout 
homme  qui  tendrait  à  établir  ou  à  usurper  une  autorité 
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héréditaire  en  France  » .  Le  jour  même  de  la  réception  du 
brevet  il  remercie  les  membres  du  grand  conseil  en  ajou- 
tant «  qu'il  était  flatteur  d'être  incorporé  dans  une  légion 
où  se  trouvaient  nommés  de  braves  soldats  français  » . 

Le  i/i  floréal  an  XII  (4  mai  i8o/i),  Lemercier  renvoie 
son  brevet  à  Lacépède,  et,  pour  bien  mettre  hors  de  cause 
le  grand  chancelier,  il  termine  ainsi  sa  lettre  :  «  j'ai 
l'honneur  de  vous  saluer,  et  me  félicite  de  rendre  de  nou- 
veaux hommages  à  un  savant  illustre.  »  Par  le  même 
courrier  il  envoie  la  lettre  suivante  à  celui  qui  n'est  plus 
que  pour  peu  de  jours  le  premier  Consul  *  : 

Bonaparte, 

Car  le  nom  que  vous  vous  êtes  fait  est  plus  mémorable  que  les- 
titres  qu'on  vous  fait  :  vous  m'avez  permis  d'approcher  assez  de  votre 
personne  pour  qu'une  sincère  affection  pour  vous  se  mêlât  souvent 
à  mon  admiration  pour  vos  qualités  ;  je  suis  donc  profondément 
alligé  de  ce  qu'ayant  pu  vous  placer  dans  l'histoire  au  rang  des  fon- 
dateurs, vous  préfériez  être  imitateur. 

Mes  sentiments  particuliers,  plus  que  votre  autorité,  me  font,  à 
dater  de  ce  jour,  une  obligation  de  me  taire.  Les  vertus  de  la  France 
parleront  pour  sa  liberté  de  siècle  en  siècle. 

Je  fais  passer  à  M.  de  Lacépède  mon  brevet  de  la  Légion  d'Hon- 
neur, ne  pouvant  m'engager  par  serment  qu'à  me  soumettre  aux 
loix,  quelles  qu'elles  soient,  qu'adoptera  mon  pais.  Mon  dévouement 
pour  lui  ne  cessera  qu'avec  ma  vie. 

Ce  i4  floréal  an  XIL  N.-L.   Le.mercier. 

Par  une  malicieuse  coïncidence,  ajoute  Lemercier, 
«  cette  lettre  fut  remise  au  Premier  Consul  dans  la  matinée 


I.   Cette  lettre  a   déjà  été  publiée  par   C.  Labitle  et  par  M.  Vau- 
thier  avec  deux  légères  inexactitudes,  p.  26-27. 
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du  jour  que  le  Sénat  conservateur  lui  présenta  le  sénatus- 
consulte  qui  le  créait  Empereur  :  Inde  irse  !  » 

Napoléon  en  effet  entra  en  fureur  :  la  nouvelle  impéra- 
trice le  raconta  à  M""*  Sophie  Gay  :  «  Ducis  et  Lemercier, 
continua  Joséphine,  viennent  de  renvoyer  à  l'empereur  la 
croix  de  la  légion  d'honneur  :  il  regarde  ce  renvoi  comme 
une  grande  insulte;  mais  ce  qui  explique  sa  colère,  c'est 
l'adieu  de  M.  Lemercier  qui  lui  a  dit  à  sa  dernière  visite  : 
—  Ah  !  vous  vous  amusez  à  refaire  le  lit  des  Bourbons  ? 
Eh  bien,  je  vous  prédis  que  vous  n'y  coucherez  pas  dix 
ans.'  »  C'était  déjà  assez  cavalier;  Népomucène  est-il 
allé  plus  loin?  Faut-il  croire  à  la  parfaite  authenti- 
cité de  l'anecdote  suivante,  que  nous  raconte  M™^  Lemer- 
cier? Le  jour  même  de  la  proclamation  de  l'Empire, 
Lemercier  serait  allé,  malgré  sa  lettre  de  démission, 
au  spectacle  de  la  cour,  «  à  l'entrée  de  l'orchestre, 
en  face  de  la  loge  impériale.  [Il]  se  tint  debout  appuyé- 
contre  l'appui  des  loges  du  rez-de-chaussée...  En  entrant 
dans  sa  loge,  l'empereur...  laissa  par  hasard  tomber  les 
yeux  de  son  côté.  Alors  son  regard  rencontrant  celui  de 
l'auteur  de  la  lettre  exprima  une  telle  surprise  et  un  tel 
ressentiment  que  M.  Lemercier,  qui  le  fixait  attentivement, 
m'a  dit  que  ses  yeux  irrités  lui  semblèrent  presque  à  deux 
reprises  sortir  étincelants  de  leur  orbite  ;  mais  sa  pose 
en  apparence  calme  ne  fut  point  changée,...  non  plus  que 
l'attitude  ferme  et  modeste  [de  celui]  qui  était  venu  pour 
l'examiner.  »  J'ai  peine  à  croire  à  cette  petite  scène  si 
bien   arrangée  ;  d'abord,  du  côté  Lemercier,  ce  n'aurait 

I.  Mlle  Sophie  Gay,  Salons  célèbres  (Si.  Lévy,  i864),  p-  aaS-aa/j. 
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plus  été  qu'une  bravade  de  goût  douteux  après  un  véri- 
table acte  de  courage  et  de  dignité.  Du  côté  Napoléon,  il 
est  assez  probable  que  le  nouvel  Empereur  ne  se  serait  pas 
laissé  ainsi  braver.  Le  renvoi  du  ruban  rouge  suffit  ample- 
ment à  expliquer  l'inimitié  de  Napoléon,  et  ses  consé- 
quences très  fâcheuses  pour  le  développement  du  talent 
dramatique  de  Lemercier. 

Le  poète,  qui  est  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  de 
l'esprit,  a  beau  entasser  pièce  sur  pièce,  une  mauvaise 
volonté  toute-puissante  rend  ses  efTorts  inutiles.  Il  ne  réus- 
sit qu'à  faire  jouer  son  Plante  ou  la  comédie  latine,  dont 
la  lecture,  en  mai  1807,  enthousiasmait  Joanny  :  le  20 
janvier  1808  a  lieu  la  première.  David  conseille  à  Napo- 
léon d'aller  voir  la  pièce:  l'Empereur  assiste  à  la  septième 
représentation.  On  s'empresse  d'annoncer  cet  honneur  à 
Lemercier  qui  répond  froidement  :  «  alors  c'est  la  der- 
nière fois  qu'on  la  joue  ».  Et  en  effet  la  pièce  est  immé- 
diatement suspendue*. 

Comme  M™*  de  Staël,  comme  Chateaubriand,  Lemer- 
cier n'est  pas  l'ami  de  César,  et  sait  ce  que  cela  veut  dire. 
L'inimitié  du  maître  devient,  chez  les  sous-ordres,  une 
insolence  servile.  Plus  d'une  fois  Lemercier  doit  esquiver 
le  coup  de  pied  de  l'âne.  Un  jour,  dit  M™''  Lemercier,  il 
rencontre  un  ancien  terroriste  qui,  jadis,  avait  porté  des 
têtes  coupées  au  bout  de  sa  pique,  puis  était  entré  dans  la 
police  secrète  de  l'Empire;  et  le  mouchard,  faisant  du 
zèle:  «Ah!  vous  voilà,  Monsieur!  Vous  portez  la  tête 
bien  haut  !  —  Cela  se  peut,  Monsieur,  mais  je  ne  porte 

I.  Labitte,  II,  ao8. 
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que  la  mienne.  »  Sous  une  forme  plus  discrète  et  plus 
fine,  c'est  dans  la  haute  société  du  temps,  le  même  repro- 
che adressé  à  l'incorruptible  ami  de  la  liberté  ;  des  carac- 
tères comme  celui  de  Lemercier  sont  gênants  pour  les 
gens  qui  s'accommodent  volontiers  avec  la  force  victorieuse  : 
leur  seule  présence  est  comme  un  reproche  muet  ;  ils  sont 
au  moins  ennuyeux  pour  ceux  qui  préfèrent  à  tout  la 
vie  facile;  en  1809,  l'intransigeant  poète  rime,  pour  son 
plaisir  personnel,  cette  «  réponse  à  un  reproche  amical 
de  la  belle  dame  Tallien,  devenue  princesse  de^Chimay  : 

Thermidorine  osa  me  dire  : 

«  Paris  blâme  plus  qu'il  n'admire 

Votre  inflexible  opinion 

Qui,  frondant  le  chef  de  l'Empire, 

Vous  coûte  un  double  million 

Dont  vous  dépouille  ce  haut  Sire. 

Excès  de  constance  est  délire.   » 

Ma  réponse  la  fit  sourire  : 


Pour  vous  garder,  beauté  divine. 

Qui,  par  amour,  ne  s'endettra  P 

Le  monde  à  peine  accusera 

Tel  riche  Seigneur  que  ruine 

Une  fille  de  l'Opéra 

Qui  l'enjôle  et  le  trompera. 

Ma  folie,  on  l'excusera  : 

La  Liberté,  c'est  ma  coquine. 


C'est  justement  la  liberté  qui  lui  manque,  et  l'air  libre. 
Comme  le  dira  plus  tard  l'auteur  de  la  Préface  de 
Cromwell,  «  peut-on  exiger  de  l'oiseau  qu'il  vole  sous  le 
récipient  pneumatique  ?  »  Les  pièces  de  Lemercier  ne  peu- 
vent plus  avoir  de  lendemain.  Napoléon  l'empêche  depro- 


[x!x  LA    VIE    ET    LES    ŒUVRES    DE    LEMERCIER 

fiter  de  ses  succès  au  théâtre,  même  et  surtout  de  ses 
insuccès,  la  meilleure  école  du  poète,  d'après  V.  Hugo 
qui  s'y  connaissait  :  ce  qu'il  dira  dans  la  préface  du  Roi 
s'amuse  à  propos  du  tort  qu'on  lui  fait  une  fois  ou  deux 
en  passant  est  bien  plus  vrai  encore  de  Lemercier  qui  se 
voit  à  chaque  instant  victime  de  ce  déni  de  justice  :  telle 
pièce,  «  grâce  à  une  violence  ministérielle,  n'aura  eu 
qu'une  représentation.  Assurément  le  tort  fait  à  l'auteur 
est  grand.  Qui  lui  rendra  intacte  et  au  point  où  elle  en 
était,  cette  troisième  expérience  si  importante  pour  lui? 
Qui  lui  dira  de  quoi  eût  été  suivie  cette  première  repré- 
sentation ?  Qui  lui  rendra  le  public  du  lendemain,  ce  pu- 
blic ordinairement  impartial,  ce  public  sans  amis  et  sans 
ennemis,  ce  public  qui  enseigne  le  poète...'.»*  »  C'est  là, 
essentiellement,  en  quoi  Lemercier  est  victime  de  la  haine 
de  Napoléon  ;  à  l'âge  où  il  est  encore  perfectible,  il  ne 
peut  corriger  son  talent  original,  mais  bizarre,  par  la  pra- 
tique du  théâtre.  Plus  tard,  après  i8i5,  il  pourra  produire, 
publier,  faire  jouer  ses  pièces,  mais  toujours  avec  une  sorte 
d'arriéré.  Il  est  comme  un  émigré  de  la  littérature,  car,  de 
1797,  date  de  son  Agamemnon,  à  i8i5,  il  n'a,  lui  aussi, 
rien  oublié  ni  rien  appris.  Et  il  s'en  rend  tristement  compte, 
très  vite;  en  1812,  il  rime  cet  apologue,  qui  n'a  rien  de 
gai  au  fond  : 

Un  envieux  hibou  dit,  entre  autres  nouvelles. 
Que  du  Pinde  en  nos  jours  les  vieux  aigles  sont  las. 

Que  les  aiglons  ne  volent  pas  ; 
Mais  il  ne  nous  dit  point  qu'on  coupe  au  nid  leurs  ailes. 
Pour  que  les  seuls  oisons  soient  aigles  ici-bas. 

I.  Théâtre,  II,  3A8. 
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Plus  tard,  quand  il  peut  enfin  parler  tout  haut,  il  dit 
dans  son  «  avis  à  mes  contemporains  »  à  propos  de  ses 
rapports  avec  Napoléon  :  «  son  inquiète  et  étouffante  cen- 
sure m'entrava  de  toutes  les  manières.  »  L'homme  peut 
enfin  respirer  librement,  mais  son  talent  reste  étouffé,  ou 
dévié. 

Lui,  qui  était  avant  tout  écrivain  dramatique,  il  est 
obligé,  faute  de  mieux,  de  se  rejeter  vers  la  poésie  épique 
pour  laquelle  il  n'est  pas  doué,  ou  même  vers  les  poésies 
«  fugitives  »  qui  ne  sont  que  la  menue  monnaie  de  son 
esprit.  Jusque  dans  ce  domaine  restreint  sa  verve  n'est 
ni  libre  ni  spontanée  :  on  sent  peser  sur  son  inspiration 
l'arrière-pensée  de  la  tyrannie  qui  le  guette.  Cette  idée 
fixe  ne  le  quitte  pas,  jusque  dans  ses  traductions.  Veut-il 
rendre  ce  vers  de  la  Satire  III  de  Perse, 

Yirtutem  videant,  intabescantque  relicta, 

l'ombre  de  Napoléon  se  projette  sur  sa  page,   et   il   écrit, 
songeant  à  la  tyrannie,  au  tyran  : 

O  Dieux  vengeurs,  suprême  espoir 
De  la  vertu  persécutée, 
Qu'ils  soient  condamnés  à  la  voir 
Et  meurent  de  l'avoir  quittée  1 

Sa  maison  même  n'est  plus  un  asile  sûr  pour  sa  pensée. 
Le  19  octobre  18 12,  il  compose  une  pièce  intime,  tou- 
chante, «  mon  retour  au  logis  »  ;  en  regardant  dormir  sa 
femme  et  sa  fille,  il  songe  à  ceux  qui  veillent  : 

Les  uns,  obscurs  brigands,  les  autres,  plus  célèbres, 
Rêvant  comme  eux  la  guerre  et  ses  exploits  funèbres, 
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Servent  des  Alarics,  vrais  Goths  ressuscites, 

Dont  la  gloire  en  bûchers  transforme  les  cités, 

Et  les  nuits,  s'enflammant  sous  leurs  torches  hardies, 

Illuminent  leur  veille  au  feu  des  incendies. 

On  le  voit,  Lemercier  ne  porte  pas  les  conquérants  dans 
son  cœur,  mais  il  sait  personnellement  de  quel  poids  ils 
pèsent  sur  les  citoyens,  même  en  temps  de  paix  :  entre  i8o4 
et  1 8 1 4  il  ne  faisait  pas  bon  être  rangé  parmi  les  ennemis  du 
pouvoir.  Que  faire?  Attendre,  comme  il  disait  superbe- 
ment à  Napoléon  en  1812  :  «  Eh  bien  1  Lemercier,  quand 
nous  ferez-vous  une  belle  tragédie?  —  J'attends,  Sire.  ^  » 
Attendre  et  se  ménager,  c'était  là  le  conseil  qu'il  donnait 
à  Talma  en  1807  : 

Pour  nous  charmer  longtemps,  il  te  faut  longtemps  vivre. 
Les  trames  de  nos  jours  sont  nos  premiers  tissus, 
Et  toute  gloire,  enfin,  se  brode  là-dessus. 

Cette  épître  fut  publiée.  Jaime  mieux  citer  une  autre 
pièce  restée  inédite,  une  chanson  en  treize  couplets,  sur 
un  «  air  poissard  »,  et  en  style  analogue  ;  elle  fut  chantée 
chez  Talma,  pour  sa  fête,  le  i5  janvier  1809  : 

I 

L'aut'  jour  de  fêt'  que  par  miracle 
S'  distribuait  1'  vin  et  1'  saucisson. 
N'étant  pas  trop  su'  not'  boisson. 
Au  gratis  du  grand  espectacle 
J'allàm'  claquer  certain  luron 
Qui  s'  chang'  com'  in  caméléon. 

I.  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  8i. 
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IV 

On  zentendrait  le  vol  d'un'  mouche 
Drès  qu'i  commence  à  débiter  ; 
Tant  que  1'  peuple  est  à  l'écouter 
Gnia  pas  un  enrhume  qui  s'  mouche  ; 
Pis  après  les  mots  qu'i  z'a  dits, 
J'  l'y  hurlons  des  bravos  gratis. 

YIII 

Oh  !  queir  peur  fait  sa  mine  seule 
Quand  d'Oreste  i'  prend  le  mainquien  I 
C  mâtin  là  cause  un'  trans'  de  chien 
Sans  trop  donner  d'  grands  coups  de  gueule. 

IX 

Mais  si  j'  Tons  dans  la  targédie 

Vu  si  terrible  en  Maurico 

J'  l'ons  vu  dans  F  Plante  et  dans  1'  Pinto 

Trancher  du  fin  d'  la  Comédie  ; 

C  qui  prouv'  ben  que  sous  cliaq'  manteau 

I'  chang'  d'esprit  com'  de  museau. 

XIII 

Au  dir'  des  savants  qui  barbouillent 

D'  leu  grand  l'kain  il  a  1'  darmatic  ; 

Pour  not'  pays,  c'est  un  guerrik 

A  c'  que  les  Anglais  nous  berdouillent  : 

Mais  moi  j'  n'aim'  pas  les  sing'  d'autrui, 

Et  c'  que  j'  trouv'  beau,  c'est  qu'  i'  z'est  lui. 

Comme  document  sur  Talma,  la  pièce  est  intéressante; 
comme  divertissement  entre  amis  elle  est  très  réussie  ; 
mais  un  poète  de  talent  a  d'autres  choses  à  faire,  etLemer- 
cier  devait  ronger  son  frein  en  songeant  au  temps  perdu; 
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était-ce  par  réelle  vocation  qu'il  composait  des  romances 
très  nombreuses  et  du  plus  pur  style  troubadour,  comme 
Algard  et  Ogérie  ?  N'était-ce  pas  encore  faute  de  mieux 
qu'il  écrivait  son  poème  de  l'Atlantiade,  dont  la  seule 
chose  intéressante  est  peut-être  que  le  roi  de  l'Atlantide 
s'appelant  Hyperandre  est  l'ancêtre  du  surhomme*  ? 
Les  amis  à  qui  il  faisait  hommage  de  cette  œuvre  indi- 
geste lui  offraient  en  échange  les  éloges  les  plus  dithy- 
rambiques ;  Grétry  ne  craignait  pas  de  lui  écrire  :  «  je 
suis  bien  curieux  de  voir  ce  que  diront  les  journalistes, 
qui  lisent  si  mal,  de  ce  grand  ouvrage  ;  mais  cela  m'est 
égal,  et  je  puis  vous  assurer,  en  musicien  pas  plus  bête 
qu'un  autre  homme,  que,  seulement  votre  Agamemnon  et 
votre  poème  l'Atlantiade  vous  dévouent  à  l'immortalité  1  » 
L'aimable  Grétry,  enflammé  par  l'amitié,  dépasse  un  peu 
la  note  juste.  Je  crois  que  Ducis  était  mieux  dans  le  ton  : 
après  avoir  lu  son  exemplaire,  il  l'avait  caché  au  fond  de 
sa  bibliothèque,  dissimulé  par  d'autres  livres  :  «  Mon  ami, 
disait-il  avec  une  sorte  d'attendrissement  à  Vincent  Cam- 
penon,  je  l'ai  mis  là,  derrière  tous  ces  volumes,  bien  au 
fond,  ai  jamais  personne  ne  le  verra,  je  vous  le  promets^.  » 
Ducis  était  un  ami  sûr;  mais  tout  le  monde  n'avait  pas 
sa  discrétion  pour  cette  erreur.  Peu  à  peu,  devant  l'opinion 
publique,  Népomucène  passait  pour  être  au  moins  bizarre  ; 
une  légende  commençait  autour  de  lui,  peu  charitable. 
On  le  vit  bien  le  jour  de  sa  leçon  d'ouverture  à   l'Athé- 

1.  Labitte,  II,  2i8;  Yauthier,  p.  i42-i53;  Jlllien,  I,  288. 

2.  Géraud,   un  homme  de  lettres   sous   l'Empire  et  la  Restauration, 
p.  p.  Maurice  Albert,  p.  217. 
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née.  Enrageant  de  se  voir  couper  tous  les  chemins  vers 
la  gloire,  vers  la  notoriété  même,  de  se  voir  exclu  de 
toute  réputation  par  une  sorte  de  blocus,  le  malheureux 
poète  tente  une  dernière  sortie  vers  le  public  :  ne  pouvant 
plus  rien  donner  au  théâtre,  il  veut  faire  au  moins  un 
cours  de  littérature.  Mal  disposé  par  la  chute  de  Chris- 
tophe-Colomb ^  le  public,  à  l'avance,  est  hostile  :  pen- 
dant que  le  conférencier  traverse  la  salle,  très  remplie  du 
reste,  pour  parvenir  jusqu'à  la  chaire,  il  a  le  désa- 
grément d'entendre  des  réflexions  comme  celles-ci  : 
«  Ah  1  vous  allez  entendre  un  fier  extravagant,  qui  va 
mettre  à  l'envers  toutes  règles,  tous  principes...  —  Vous 
savez,  c'est  un  fou  !...  etc.  »  Peu  à  peu  son  incontestable 
talent  en  impose  à  l'auditoire  :  à  la  fin,  dit  M""^  Lemercier, 
ne  pouvant  le  siffler,  on  l'applaudit  avec  une  sorte  de 
consternation.  Merveilleux  lecteur,  comme  du  reste  pres- 
que tous  les  auteurs  dramatiques,  il  obtient  de  véritables 
triomphes,  que  de  très  bons  acteurs  lui  envieraient.  Un 
jour,  déclamant  le  songe  d'Athalie  et  les  vers  qui  suivent  : 

J'ai  \'u  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée 
Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée, 
Je  l'ai  vu,  

«  il  avait,  nous  dit  sa  femme,  tellement  établi  l'illusion 
par  sa  manière  de  dire  qu'au  moment  où  il  prononça  ce 
mot  :  je  l'ai  vu  !  en  indiquant  par  hasard  du  geste  et  de 
l'œil  un  coin  obscur  de  la  salle,  le  public,  comme  fasciné, 
se  tourna  tout  entier  du  côté  que  son  regard  avait  invo- 
lontairement désigné.    »  Mais  qu'était-ce  que  de  pareils 

1.   Labitte,  II,  209  et  suiv.  —  Pokel  et  Monval,  p.  2/J1. 
SouRiAU.  —  Nép.  Lem.  4 
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succès  pour  l'homme  qui  rêvait  de  semblables  triomphes 
pour  ses  propres  vers  ?  N'est-ce  pas  une  espèce  de  dé- 
chéance pour  un  auteur  que  de  réussir  comme  un  comé- 
dien? Qu'est-ce  que  l'auditoire  d'un  cours  public  pour 
l'homme  qui  a  connu  les  enivrements  du  théâtre?  Après 
l'ovation  gigantesque  da  Champ-de-Mars,  qu'était-ce 
que  les  applaudissements  grêles  de  l'Athénée  ?  Et  c'était 
à  Tanimadversion  de  l'Empereur  qu'il  devait  cette  espèce 
d'enlisement  '  ! 

Napoléon  est-il  allé  plus  loin  dans  sa  haine  ?  Après 
avoir  en  quelque  sorte  emprisonné  Lemercier  dans  sa  vie 
privée,  a-t-il  poussé  la  vengeance  jusqu'à  ruiner  son  an- 
cien ami  ?  Sa  famille  l'a  prétendu  ;  lui-même  l'aurait  dit 
une  fois  au  duc  de  Rovigo,  qui  le  menaçait  à  propos  de 
sa  pièce  de  Camille  défendue  par  le  pouvoir  :  au  ministre 
de  la  police  qui  lui  crie  «  Monsieur,  vous  devez  céder  : 
l'Empereur  est  votre  maître  comme  le  mien»,  Lemercier 
aurait  répondu  :  «  Non  pas,  général,  car  il  vous  paye, 
et  il  me  vole^  »  Dans  les  notes  biographiques  réunies 
par  sa  fille  et  par  sa  veuve  on  trouve  les  détails  les  plus 
circonstanciés  et  les  plus  attendrissants  :  Napoléon  aurait 
fait  mourir  de  misère  et  de  chagrin  le  père  du  poète, 
après  lui  avoir  arraché  un  compromis   désastreux,  après 

1.  A  l'actif  de  Napoléon,  remarquons  qu'il  a  permis  au  Moniteur 
de  publier  dans  son  n°  du  28  octobre  1807,  p.  ii65,  un  fragment 
d'un  chant  sur  la  Lumière,  sur  l'œil  humain  :  il  y  a  en  tout  1 14  vers, 
près  d'une  colonne  et  demie.  On  connaît  pourtant  le  silence  systéma- 
tique du  journal  officiel  sur  les  écrivains  qui  ne  plaisaient  pas  en 
haut  lieu. 

2.  Notes  biographiques  de  M^ae  Lemercier, 
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avoir  profité  de  la  faiblesse  d'esprit  d'une  mère  «  presque 
insensée  » .  La  critique  a  fini  par  accepter  cette  histoire, 
qui  est  une  pure  légende',  accréditée  et  présentée  par  Né- 
pomucène  d'une  façon  ultra  touchante  :  un  jour,  vers  1812, 
il  rencontre  l'historien  Anquetil  ;tous  deux  causent  des  mal- 
heurs du  temps,  de  la  misère  du  poète  ruiné  par  la  vengeance 
impériale  ;  Anquetil  demande  à  Lemercier  combien  il  dé- 
pense par  jour?  —  Quinze  sous.  —  Moi,  je  vis  avec 
sept  sous  et  demi,  répond  Anquetil,  mais  je  n'ai  jamais 
été  riche  :  vous  êtes  plus  courageux  que  moi  I  —  Et  pour- 
quoi Lemercier,  ayant  femme  et  enfant,  vit-il  héroïque- 
ment avec  quinze  sous  par  jour?  Parce  que,  pour  régu- 
lariser l'alignement  de  la  rue  de  Rivoli,  on  a  exproprié 
la  famille  Lemercier  qui  possédait  au  coin  de  la  rue  des 
Pyramides  l'hôtel  d'Auvergne,  estimé  deux  millions,  et 
qu'on  ne  leur  aurait  doi.né  qu'au  bout  de  neuf  ans  de 
procès  cinq  cent  mille  francs  une  fois  payés  ! 

Que  Lemercier,  sous  la  Restauration,  ait  raconté  à  sa 
famille,  ou  à  qui  voulait  l'entendre,  ce  nouveau  crime  de 
l'ogre  de  Corse,  ou  encore  que  sa  femme  et  sa  fille  n'aient 
pas  très  bien  compris  l'afi'aire,  soit  ;  à  coup  sûr,  voici, 
d'après  les  papiers  mêmes  de  Lemercier,  l'histoire  authen- 
tique de  cette  expropriation. 

En  l'an  cinquième  de  l'Empire  Français,  en  juin  1808, 
les  parents  du  poète  habitent  au  Mesnil- Montant,  com- 
mune de  Relleville,  dans  leur  maison  dite»  delà  Chine.  » 
Depuis  longtemps  leur  filleul  Mariatte  les  a  quittés  :  il  s'est 

I.  Vauthif.r,    p.   28-80;   Gaffarel,    la  Réoolution  française,   an- 
née 1889,  t.  XVI,  p.  /I26. 
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engagé,  a  fait  quelques  fredaines,  a  soutiré  pas  mal  d'argent 
à  son  parrain  qui,  toujours  bon  et  indulgent,  écrit  lettres 
sur  lettres  au  colonel  du  jeune  homme.  «  La  vie  de  ma  femme 
est  attachée  à  la  conservation  de  cet  être.  »  Une  autre  fois 
il  recommande  le  tout  jeune  soldat  à  Desnoyers,  chef  de 
bataillon  des  Yélites  Grenadiers  de  la  Garde  Impériale  : 
«  il  ne  nous  a  pas  quittés  depuis  Tàge  de  trois  ans:  il  n'en  a 
pas  encore  dix-sept  I  »  On  avançait  vite  alors,  et  le  jeune 
Mariatte  allait  bientôt  devenir  M.  des  Armoises,  premier 
baron  de  l'Empire,  adjudant  général,  chef  de  la  légion 
allemande,  etc.  En  1808,  il  était  simplement  capitaine  à 
la  Garde,  «  faisant  provisoirement  les  fonctions  de  secré- 
taire du  cabinet  de  S.  M.  I.  etR.  »  ;  c'est  à  ce  titre  que^ 
d'une  orthographe  très  fantaisiste,  et  avec  toutes  les  diffi- 
cultés que  les  secrétaires  éprouvaient  à  suivre  la  pensée 
du  maître,  il  écrit,  sous  la  dictée  de  Napoléon,  à  celui 
dont  Népomucène  veut  faire  la  victime  de  l'Empereur,  la 
solution  que  le  souverain  a  donnée  à  l'expropriation  de 
l'Hôtel  d'Auvergne,  «  en  réponse  à  la  pétition  des  époux 
Lemercier  »  : 

De  Paris,  ce  i3  juin  An  Ve  de  l'Empire. 

Sa  Majesté...  outre  ce  qu'elle  vous  a  fait  annoncer,  croit  devoir 
y  ajouter  la  grand'croix  de  l'ordre  de  fer,  pour  recompenser  le  tra- 
vail qui  a  empêché  les  Anglais  d'entrer  en  France  il  y  a  vingt-deux 
ans,  et  elle  vous  prouve  par  là  que,  sous  tous  les  temps,  le  mérite 
n'est  jamais  sans  récompense  ainsi  que  la  vertu.  Quant  à  votre  af- 
faire, Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  me  charge  de  vous  dire  qu'elle 
vous  accorde  trois  cent  mille  livres  pour  payer  les  dettes  que  l'on 
vous  a  forcé  de  contracter  ;  cent  mille  francs  pour  les  vexations  que 
l'on  vous  a  faites,  et  soixante  mille  de  rente  perpétuelle  pour  vous  et 
vos  descendants,  outre  ce  que  vos  place  et  cordon  vous  rapporteront. 
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A  la  lettre  ofEcielle,  Mariatte  joint  un  billet  personnel  : 

Mon  cher  Parrain,  ma  chère  Marraine, 

Je  profite  d'un  instant  que  Sa  Majesté  est  absente  pour  ajouter  un 
mot  à  ce  qu'elle  m'a  fait  écrire  :  ...  la  granJ'croix  de  l'ordre  de  fer 
d'Italie  donne  trente  mille  livres  de  rente  de  plus... 

(P. -S.)  —  Aucune  question  aux  porteurs.  Je  n'en  peux  plus  de 
fatigue,  mais  la  justice  que  l'on  vient  de  rendre  m'a  remonté. 

Récapitulons  :  d'une  part  cent  mille  francs  de  capital, 
ou  six  mille  francs  de  rente  en  5  pour  loo  au  cours  de 
juin  1808',  soixante  mille  francs  de  rente  sur  le  Grand 
Livre,  cela  fait  soixante-six  mille  francs  de  rente  perpé- 
tuelle :  avec  la  dotation  de  la  croix  de  fer,  qui  n'est,  il  est 
vrai,  que  du  viager,  on  obtient  quatre-vingt-treize  mille 
francs  de  rente  :  cette  indemnité  d'expropriation  ne  vaut- 
elle  pas  les  deux  millions  de  l'hôtel  d'Auvergne  ?  C'est  bien 
ce  que  pense  le  vieux  ménage  au  comble  du  bonheur. 
Louis  Lemercier  s'empresse  de  témoigner  sa  reconnais- 
sance à  l'Empereur,  le  20  juin  ;  on  trouve  au  même  dossier 
CCXXXIX,  le  brouillon  de  sa  lettre  de  remercîments  : 

Sire, 
Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  ne  doit  jamais  que  produire  des 
miracles;  j'en  suis  aujourd'hui  un  exemple  étonnant.  J'ose  vous 
supplier.  Sire,  d'agréer  les  hommages  respectueux  de  ma  reconnais- 
sance pour  l'immensité  de  vos  bontés  à  mon  égard  :  j'en  sens  tout  le 
prix,  et  malheureusement  la  nullité  actuelle  de  mes  connaissances 
m'ôte  les  moyens  de  les  mériter  autrement  que  par  mes  vœux  pour 
la  prospérité  de  votre  empire  et  celle  de  votre  personne  sacrée. 

On  voit  ce  que  vaut  la   légende  accréditée  par  M.  et 

I.  Le  Moniteur  du.  i4  juin  1808  donne  la  bourse  de  la  veille  :  le 
5  °/o  est  à  86, lo. 
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M"*  Lemercier,  «  ce  vieillard  aimable  et  vénérable  » 
disant  à  son  lit  de  mort  à  Népomucène  :  «  Mon  fils,  écris 
donc  à  cet  homme  que  je  vais  mourir  comme  Nabal, 
lapidé  par  ses  démolisseurs  »,  etc.'. 

A  distance  l'Empereur  semble  faire  très  largement  les 
choses,  et  de  par  son  intervention  personnelle  ;  il  dépasse 
même  en  réalité  ses  premières  intentions,  puisque  le 
21  juin,  M.  et  M"*  Lemercier  donnent  procuration  à  leur 
filleul  Mariatte,  baron  des  Armoises,  «  de  recevoir  pour 
nous  et  en  notre  nom  le  titre  d'une  rente  perpétuelle  de 
quatre- vingt  mille  francs  de  rentes  sur  le  trésor  public  et 
cinq  cent  mille  francs  comptant  en  billets  de  la  banque 
de  France  qu'il  doit  nous  remettre  aujourd'hui  au  Mes- 
nil-Montant  par  ordre  de  sa  majesté  impériale  et  royale, 
le  tout  pour  cession  de  tout  ce  que  ma  femme  tenait  de 
ses  père  et  mère  et  possédait  rue  Saint-Honoré  vis-à-vis 
les  Thuileries.  » 

Pourtant,  après  la  mort  du  père,  Népomucène,  qui 
préférait  probablement  à  la  rente  un  capital  liquide,  et 
M"*  Lemercier  mère,  vont  protester  pendant  de  longues 
années  contre  la  façon  dont  l'indemnité  a  été  réglée.  On 
trouve  dans  leurs  papiers  toute  une  série  de  pétitions, 
l'une  de  M"*  Lemercier  au  ministre  des  Finances,  le  8  no- 
vembre 1808,  les  autres  de  M.  Lemercier,  à  l'Empereur 
en  mars  181 1,  au  ministre  des  Finances,  duc  de  Gaëte, 
en  mars  181 2,  au  Conseil  d'Etat  en  janvier  i8i3.  Le- 
mercier semble  se  résigner,  ou  obtenir  complète  satisfac- 
tion, le  i4  mars  181 3,   lorsqu'il  reçoit  du  préfet  de  la 

I.  Cité  par  M.  Vavtiiier,  p.  29. 
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Seine  un  mandat  de  5 1 4^24  fr.  5o  sur  la  caisse  des  Do- 
maines de  l'Etat.  Qa'est-ce  que  prouve  cette  longue  dis- 
cussion ?  Que  les  parents  de  Lemercier  s'étaient  déclarés 
satisfaits  de  l'arrangement  ;  qu'après  la  mort  de  son  père, 
Népomucène,  estimant  l'opération  préjudiciable  à  ses 
intérêts,  a  repris  l' affaire,  et  a  essayé  d'obtenir  des  condi- 
tions plus  avantageuses.  C'est  la  conduite  habituelle  des 
expropriés,  de  tâcher  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de 
leur  éviction.  Mais  je  cherche  vainement  là-dedans  la 
trace  d'un  mauvais  procédé  personnel  de  l'Empereur 
contre  son  ancien  ami  :  je  ne  trouve  ni  un  tyran  ni  vme 
victime.  Et  surtout,  devant  ces  chifTres  considérables,  je 
me  demande  vainement  comment  notre  poète  en  a  été 
réduit  à  vivre  avec  quinze  sous  par  jour,  femme  et  enfant 
compris.  J'ai  retrouvé  dans  ses  papiers  un  certain  nombre 
de  relevés  de  compte-courants,  que  Lafïitte  envoyait  à  son 
client:  en  1828,  Lemercier  n'aura  besoin  de  retirer  que 
3471  fr.  5o,  année  courante:  son  compte  créditeur, 
arrêté  au  3i  décembre  1828,  s'élève  à  169868  fr.  65; 
au  3i  décembre  1826  il  monte  à  163877  fr.  o5.  Le 
4  juillet  i83i  Laffitte  conseille  à  M'""  Lemercier  de  pla- 
cer chez  lui  trois  cent  mille  francs.  Donc  les  «  victimes  » 
de  Napoléon  ne  semblent  pas  avoir  été  tondues  de  très 
près.  J'ajoute  du  reste  immédiatement  que  M.  Lemercier 
faisait  de  sa  fortune  un  généreux  emploi,  même  pour  les 
soldats  de  Napoléon  :  le  2  4  février  181 4  le  général-séna- 
teur, Latour-Maubourg,  lui  écrit  de  Caen  pour  le  remer- 
cier des  deux  cents  francs  que  Lemercier  lui  a  envoyés 
en  faveur  des  blessés  français  et  des  prisonniers  de  guerre 
qui  se  trouvent  dans  cette  ville. 
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Voici  encore  un  fait  qui  ferait  honneur  à  la  générosité 
du  poète,  si  nous  en  croyions  sa  femme  :  lorsque  l'étoile 
de  Napoléon  commence  à  pâlir,  N.  Lemercier  se  demande 
s'il  ne  va  pas  essayer  de  se  rapprocher  de  l'Empereur  ;  au 
moment  oiî  les  affaires  d'Espagne  tournent  mal,  il  dit  : 
«  Si  j'étais  sûr  d'être  enfin  écouté  par  lui,  je  l'avertirais 
de  renoncera  ce  funeste  dessein,  et  l'on  dirait  de  moi  ce 
qu'on  voudrait  ensuite,  en  m'accusant  par  ce  rapproche- 
ment d'être  devenu  un  lâche  flatteur.  »  Par  contre,  aux 
époques  de  prospérité  de  l'Empire,  Lemercier  veut  se 
raidir  contre  la  tendresse  qu'il  trouve  encore  quelquefois 
au  fond  de  son  cœur  pour  Bonaparte  ;  une  sorte  de  stoï- 
cisme anime  une  page  de  réflexions  oiî  il  semble  bien 
comparer  son  sort  à  celui  de  Napoléon  :  «  On  peut  tou- 
cher la  sommité  de  la  grandeur  humaine  en  ressemblant 
à  Alexandre  ou  à  Socrate.  L'un  est  au-dessus  de  tous  les 
corps,  l'autre  l'égal  des  plus  hauts  esprits.  Esope,  Epic- 
tète,  sont  égaux  à  Socrate.  Diogène  en  est  l'imitateur 
outré,  comme  Gengiskan  est  celui  d'Alexandre...  Caton 
s'est  tué  par  orgueil  de  vertu.  Jésus  s'est  laissé  tuer  par 
sublimité  de  raison...  Moriendain  potins  quam  tyranni 
vultixs  adspiciendus .  Telle  doit  être  la  maxime  intérieure 
d'un  homme  qui  veut  rester  toute  sa  vie  un  homme 
entier.  » 

Pourtant  ne  faisons  pas  de  Lemercier  un  Caton  rigide- 
ment enfermé  dans  sa  vertu.  Lemercier  boude  l'Empe- 
reur, mais  non  pas  la  société  impériale.  Il  est  en  bons 
rapports  avec  le  chef  du  «  département  de  l'esprit  »,  Roe- 
derer,  avec  le  conseiller  d'Etat,  comte  Méjan,  avec  le  sé- 
nateur Grand  Maître  de  l'Université  Impériale,  Fontanes, 
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avec  la  sœur  même  de  Napoléon,  Caroline,  grande-du- 
chesse de  Berg...  A  propos  d'un  événement  heureux  dans 
la  vie  de  Lemercier,  mariage  ou  entrée  à  l'Académie,  je 
ne  sais,  elle  lui  écrit  :  «  La  flatteuse  invitation  que  j'ai 
reçue,  mon  bon  Le  Mercier,  me  prouve  que  vous  n'ou- 
bliez pas  vos  vrais  amis,  même  dans  les  moments  les 
plus  enivrants  de  la  vie,  et  je  mets  une  telle  importance 
à  m'y  rendre,  que  je  crois  que  j'irais  plutôt  toute  seule 
que  d'y  manquer...  »  Elle  excuse  Murât,  obligé  d'aller  à 
Fontainebleau,  et  termine  ainsi;  «  Adieu,  notre  ami, 
soyez  le  plus  heureux  des  hommes,  comme  vous  êtes  le 
plus  aimable.  Toute  à  vous.  —  Caroloe.  » 

Une  autre  fois,  à  la  fin  d'un  souper  que  donnait  aux 
plus  élégantes  femmes  de  la  cour  le  ministre  Renaud 
d'Angely,  Lemercier  daigne  chanter  une  chanson,  plus 
que  leste  d'ailleurs,  Jupiter  démasqué;  ce  n'est  pas  là 
l'attitude  d'un  opposant  irréductible.  Si  Népomucène 
avait  été  le  farouche  intransigeant  dont  parle  sa  famille,  il 
n'aurait  pas  écrit,  au  moment  du  mariage  de  Napoléon 
avec  Marie-Louise,  son  Ode  à  l'hymen,  mise  en  musique 
par  Cherubini  ;  on  pourrait  dire,  comme  circonstance 
atténuante,  qu'elle  est  bien  médiocre,  et  que,  suivant 
l'expression  de  Mallierbe,  forcé  d'en  dire  sa  rattelée,  il 
s'est  vengé  en  étant  médiocre,  en  disant  par  exemple  à 
propos  des  feux  d'artifice  qui  symbolisaient  l'enthou- 
siasme des  Français  : 

Aux  étoiles  de  l'empyrée 
Lançons  les  jets  brillants  que  Vulcain  a  produits  ; 
Que  mille  astres  nouveaux  sous  la  voûte  azurée 

Enflamment  le  palais  des  nuits  ! 
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C'est  mauvais,  certes,  mais  enfin  c'est  tout  de  même 
de  la  poésie  ofîîcielle,  chose  bizarre  chez  un  prétendu  irré- 
conciliable ;  on  ne  voit  pas  très  bien  l'auteur  des  Châti- 
ments célébrant  le  mariage  de  Napoléon  III. 

Pour  Lemercier,  la  forme  la  plus  audacieuse  de  son 
opposition  consiste,  je  crois,  à  être  l'ami  intime  de  deux 
hommes  qui  détestent  Napoléon  :  le  premier  c'est  Ducis, 
dont  on  lira  plus  loin  les  lettres,  surtout  celle  du  i:^  avril 
i8i/i,  véritable  nunc  dimittis  servum  tuum,  après  la  pre- 
mière chute  de  l'Empereur. 

Toute  autre  est  l'amitié  avec  Talleyrand  ;  non  pas  que 
le  prince  de  Bénévent  joue  au  grand  seigneur  avec  le 
poète,  mais  parce  que  la  nature  complexe  de  Lemercier 
s'adapte  à  ses  relations,  et  varie  avec  elles  :  s'il  s'attache 
à  Ducis  par  ce  qu'il  a  de  meilleur,  c'est  par  son  côté  fin 
de  siècle  (et  fin  du  xvni"  siècle  !)  qu'il  se  lie  avec  Talley- 
rand. La  liaison  tourne  vite  à  l'amitié,  à  l'intimité  ;  il  est 
très  bien  avec  tout  l'entourage  du  diplomate.  La  com- 
tesse A.  de  Bellegarde  envoie  à  Lemercier  ce  court  bil- 
let qui  donne  bien  la  note  :  «  la  duchesse^  veut  vous  voir 
avant  son  départ  ;  elle  dit  que  vous  l'avez  promis.  C'est 
pour  demain  mardi,  à  dîner.  Bonjour,  charmants  amis. 
J'embrasse  l'aimable  et  chère  Joséphine,  et  Nini.  — 
Adèle.  »  Dans  la  correspondance  du  poète  avec  M"*  de 
Bellegarde,  Talleyrand  s'appelle  familièrement  «  le  pa- 
tron ».  Lorsqu'on  organise  une  fête  en  l'honneur  du  pa- 
tron, c'est  à  Lemercier  qu'on  demande  les  petits  à-pro- 
pos.   Quelquefois   ces  impromptus   dépassent  la    portée 

I.   La  duchesse  de  Dino. 
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d'une  pièce  de  circonstance.  On  prétend  même,  dans  la 
famille  Lemercier,  que  la  chanson  les  Charles,  composée 
en  181 1  pour  la  fête  d'une  petite  nièce  de  Talleyrand,  n'a 
pas  nui  à  la  Restauration.  Ces  couplets  n'ont  pourtant 
pas  l'air  bien  méchants  :  c'est,  sur  des  timbres  variés,  une 
revue  des  différents  Charles,  saints,  rois  ou  grands 
hommes  : 

Air  :  Or,  écoutez,  petits  et  grands. 

Un  Périgord  sut  tout  le  prix 
De  Charles  Y,  roi  dans  Paris, 
Cousin  dont  la  diplomatie 
Fit  échec  à  forte  partie, 
Mouvant  tout  par  un  esprit  net 
Sans  sortir  de  son  cabinet. 


Air  :  Il  était  un  p'tit  homme. 

Ce  Juif  errant,  qui  rime 
Par  son  nom  Ciiarlecpiint 

A  Coquin, 
En  beaux  hasards  d'escrime 
A  fait  François  Premier 

Prisonnier, 

Crispin-carabin 

Pasquin-j  acobin , 
Ce  père  Charlequint 

Héros  scapin 
Voulut  mourir  en  Saint,  etc. 


A  côté,  de  l'écriture  de  M"''  Lemercier,  on  lit  ceci  : 
«  ...  la  leçon  des  Charles...  influa  plus  qu'on  ne  croit  sur 
les  intrigues  qui  amenèrent  enfin  la  rentrée  des  princes.  » 
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On  n'avait  pourtant  pas  besoin  de  pousser  Talleyrand  à 
trahir  Napoléon. 

Sans  faire  de  Lemercier  l'Eminence  grise  du  ministre, 
on  le  voit  très  solidement  installé  dans  l'intimité  de  Tal- 
leyrand. Le  prince  est  aux  petits  soins  pour  son  poète  :  il 
lui  envoie  même  son  portrait  ;  il  a  la  plus  grande  estime 
pour  lui  ;  dans  une  formule  (malheureuse  du  reste,  parce 
qu'elle  nous  rappelle  le  mot  de  Napoléon  à  Berthier  sur 
Talleyrand  lui-même)  il  déclare  à  la  femme  du  poète 
ceci  :  «  M''  Lemercier  est  singulier  :  il  marche  en  bas  de 
soie  blancs  dans  la  boue  sans  jamais  se  crotter.  »  Chose 
bizarre,  Lemercier  professe  la  même  estime  pour  son 
«  patron  ».  On  pourrait  même  dire  qu'il  nous  révèle  un 
Talleyrand  un  peu  inattendu  dans  Mon  retour  au 
logis,  écrit  le  19  octobre  181 2  ;  il  termine  cette  longue 
rêverie  par  un  éloge  de  «  ce  noble  esprit  »  dont  «  l'illustre 
amitié  »  fait  sa  fierté  : 


Des  simples  vœux  du  cœur,  il  aime  les  peintures  : 

Il  sait  qu'aux  pieds  du  Pinde,  au  bord  des  sources  pures, 

Notre  coursier  ailé  se  nourrit  d'humbles  fleurs; 

Que  leur  parfum  ressemble  aux  innocentes  mœurs 

Exhalant  dans  les  vers  leur  douceur  éthérée. 

Encens  qui  plaît  à  l'âme  et  que  respire  Astrée. 

Au  digne  fils  du  Goût,  Pégaze,  va  sans  bruit 
De  ma  veillée  active  annoncer  l'heureux  fruit, 
Afin  qu'en  ses  loisirs  secondant  le  Poète, 
Il  lui  garde  une  paix,  sa  plus  chère  conquête. 

Le  calme,  recueillant  tous  les  germes  secrets, 
Féconde  nos  cerveaux  non  moins  que  nos  guérets  : 
Il  fera  prospérer  les  semences  utiles 
Que  jetteront  en  moi  des  entretiens  fertiles, 
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Où  j'apprends  par  cpiel  art  la  fine  urbanité 

Polit  les  traits  piquants  dont  s'arme  la  gaîté, 

Par  quoi  de  vieux  rébus  ont  des  faces  nouvelles, 

Quel  poids  la  raison  donne  aux  graves  bagatelles, 

Par  quels  soins,  éludant  l'intérêt  suborneur. 

Négocie  en  discours  le  délicat  honneur, 

Et  comment  la  fortune,  alors  qu'elle  se  joue. 

Voit  le  sage  rêver  en  dormant  sur  sa  roue. 

Un  jour,  grâce  au  repos,  ma  l)Te,  mieux  d'accord, 

Redira  ces  secrets,  leçons  de  Périgord, 

Et  ma  libre  louange,  à  ses  honneurs  mêlée, 

Suivra  dans  l'avenir  sa  Clio  dévoilée  1 

La  «  Clio  »  de  Talleyrand,  cela  veut-il  dire  ses  Mé- 
moires? Attendons,  pour  en  juger,  qu'ils  soient  tout  à 
fait  «  dévoilés  ».  —  Dans  tout  le  reste  du  morceau,  que 
d'éloges  !  Je  sais  bien  que  c'est  là  style  d'épître.  Depuis 
Boileau,  et  malgré  Voltaire,  on  est  toujours  grave  et  un 
peu  vertueux  dans  une  épître.  En  temps  ordinaire,  en 
style  de  tous  les  jours,  les  deux  amis  échangent  des  gail- 
lardises, pour  employer  un  mot  poli  ;  un  soir,  en  1812, 
Lemercier  lui  récite  un  dixain  sur  une  femme  spirituelle, 
mais  trop  maigre,  et  sur  une  «  Blondinelle  »  charmante 
de  corps,  mais  bête  ;  et  le  prince  de  répondre  :  «  la  pre- 
mière que  vous  désignez  ressemble  à  plusieurs  que  j'ai 
choisies  à  la  cour,  la  seconde  à  celle  à  qui  l'impératrice 
Joséphine  m'a  fait  marier  V  »  Lemercier  conclut  simple- 
ment :  «  le  phlegmatique  prince  de  Talleyrand  était  aussi 
spirituel  que  vif  dans  la  conversation  intime.  » 

Au  moins,  avec  Talleyrand,  on  pouvait  dire  en  toute  sé- 

I.   Pour  comprendre  cette   plaisanterie,   lire    M™«  de  Boigne,    I, 
43a  et  suiv. 
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curité  du  mal  de  Napoléon.  C'est  jDeut-ctre  pour  la  même 
raison  que  ramilié  de  Lemercier  et  de  Marmont  alla  gran- 
dissant, à  mesure  que  baissait  la  fidélité  de  ce  dernier  pour 
l'Empereur.  On  connaît  la  formule  lapidaire  que  le  ma- 
réchal avait  confiée  à  M""'  de  Boigne  :  «  Quand  il  disait  : 
tout  pour  la  France,  je  servais  avec  enthousiasme  ;  quand 
il  a  dit  :  la  France  et  Moi,  j'ai  servi  avec  zèle  ;  quand  il 
a  dit  :  Moi  et  la  France,  j'ai  servi  avec  obéissance  ;  mais 
quand  il  a  dit  :  Moi  sans  la  France,  j'ai  senti  la  nécessité 
de  me   séparer  de  lui'.   »  C'était,  plus  justement  peut- 
être,  l'histoire  des  relations  de  Lemercier  avec  Bonaparte 
Il   avait,  plus  que  Marmont,   le  droit  de  se   séparer   de 
Napoléon.  Reste  à  savoir  s'il  n'a  pas  abusé  de  son  droit, 
à  la  chute  de  l'Empereur.  On   voudrait  un  peu  plus  de 
générosité,  de  grandeur  d'âme,  chez  l'auteur  d'Agamem- 
non.    Disons-le  tout  de  suite  :  ce  qui  relève  jusqu'à  un 
certain  point  Lemercier  à  nos  yeux,  quand  il  insulte  un 
vaincu,   c'est   que  vaincu  aujourd'hui,  il  peut  redevenir 
vainqueur  demain  :  un  des  amis  de  Népomucène,  Blount, 
lui  écrivait  de  Birmingham  le  i^  juillet  i8i5  :  «  Voilà 
donc  que  l'homme  dont  nous  avons  parlé,  mon  cher  Le- 
mercier, a  fait  pour  la  seconde  fois  son  exit  de  dessus  le 
théâtre    du    Monde   Politique,  à   moins   qu'il  ne  se  soit 
reculé  pour  mieux  sauter,  car,  tant  qu'on  ne  sait  où  il 
est,  il  faut  s'attendre  à  tout.  »   Sous  le  bénéfice  de  cette 
circonstance  atténuante,  voyons  comment  Lemercier  prend 
sa  revanche,  son  ennemi  étant  à  terre. 

Sur  un  carnet  de  notes  où  il  écrit  au  crayon  des  dates, 

I.  Mme  DE  Boigne,  I,  34i. 
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des  vers,  des  idées  pour  son  cours  de  littérature,  je  trouve 
cette  pensée  :  «  Rien  n'a  fait  mieux  mesurer  la  faiblesse 
des  cabinets  de  l'Europe  que  la  souveraineté  de  B — . — , 
rien  mieux  la  force  des  nations  que  sa  chute.  »  Je  regrette 
que  Lemercier  ne  s'en  soit  pas  tenu  là.  L'ancien  ami  du 
premier  Consul  aurait  dû  renfermer  ses  sentiments  de 
juste  rancune  dans  sa  maison,  dans  son  intimité.  Mal- 
heureusement, en  i8i4,  au  moment  où  commence  la 
campagne  de  France,  où  les  patriotes  comme  Carnot 
viennent  se  ranger  près  de  celui  c[ui  représente  le  pays, 
Lemercier  ne  songe  qu'à  sa  vendetta  :  il  aiguise  ses  armes  ; 
le  12  janvier,  il  commence  son  «  Manifeste  d'un  poète 
français  »  : 


Ce  fourbe  ose  insulter  à  notre  défaillance  I 

«  La  France  a  plus  besoin,  dit-il,  de  mon  appui 

Que  je  n'ai  besoin  de  la  France.  » 
Lâche  I  des  nations  le  malheur  et  l'ennui, 
Sans  elle  que  serait  ta  fortune  aujourd'hui  ? 

Tu  dois  tout  à  notre  vaillance. 
Par  toi  l'Etat  n'est  plus,  tu  n'étais  rien  sans  lui. 
Commençons  par  ta  mort  notre  juste  défense. . . 

Ce  manifeste  reste  inédit,  attendant  des  temps  pires 
pour  l'Empereur  et  meilleurs  pour  le  poète  ;  mais,  trois 
mois  après,  il  publie  chez  Firmin  Didot  une  «  Épître  à 
Bonaparte,  sur  le  bruit  répandu  qu'il  projetait  d'écrire 
des  commentaires  historiques  m.  L'œuvre  est  datée  du 
25  avril,  et  commence  ainsi  : 

Tu  vis,  tu  peux,  répondre  )  ainsi  je  puis  t'écrire. 
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Le  ton  en  est  plutôt  violent  : 

Ah  !  Tartufe  oppresseur,  etc. 

Ce  qui  me  gâte  surtout  cette  pièce,  c'est  une  note  où 
Lemercier  revient  encore  sur  la  question  d'argent.  J'au- 
rais mieux  aimé  qu'il  protestât  au  nom  de  sa  liberté 
violée.  Je  voudrais  bien  surtout  qu'il  ne  fût  pas  de  lui,  ce 
Manifeste  du  Peuple  Français  contre  les  régicides,  leurs 
adhérents  et  leurs  complices,  imprimé  anonyme  qui  figure 
dans  la  collection  de  ses  œuvres  «  signées  ou  non  si- 
gnées ».  Il  y  est  question  de  «  l'ogre  qui  pour  le  malheur 
du  monde  échappa  aux  poignards  de  Cerachi,  à'Arena 
et  de  Topino  Lebrun,...  le  fils  d'un  huissier  d'Ajaccio, 
l'assassin  du  duc  d'Enghien...,  et  le  strangulateur  de 
Pichegru.  »  ^/ra/i^u/a/eu/- est  presque  une  signature  :  on 
sait  l'amour  malheureux  de  Lemercier  pour  les  néolo- 
gismes. 

On  voit  jusqu'où  va  sa  haine  pour  l'Empereur.  Si  elle 
ne  diminue  pas  son  patriotisme,  du  moins  elle  atténue 
son  culte  du  drapeau  jusqu'à  lui  faire  rédiger  ses  «  Ob- 
servations d'un  Français  sur  une  partie  factieuse  de  l'armée 
française  »,  publiées  le  i"  août  i8i5.  Le  plus  emporté 
de  nos  pacifistes  ne  pourrait  guère  aller  plus  loin.  Cui- 
rassé par  son  animosité  contre  Napoléon,  Lemercier  ne 
souffrit  pas  moralement  de  la  défaite  de  son  pays.  Il  ne 
subit  même  pas  les  contre-coups  matériels  de  l'invasion  : 
l'auteur  des  Observations  d'un  Français  obtint  une  sauve- 
garde du  quartier  général  prussien  le  ii  août  i8i5. 


CHAPITRE   VI 
PENDANT   LA  RESTAURATION 


N.  Lemercier  a  presque  tout  ce  qu'il  faut  pour  être 
fort  bien  en  cour  auprès  de  Louis  XVIII.  Il  est  en  bons 
termes  avec  des  hommes  qui  ont  su  évoluer  à  temps,  de 
TEmpire  aux  Bourbons,  le  duc  de  Valmy,  Kellermann, 
le  duc  de  Raguse,  la  duchesse,  qui  le  comble  d'invita- 
tions à  dîner.  Il  reprend  d'anciennes  relations  avec  les 
émigrés  ;  de  ce  côté-là  également  pleuvent  les  amabilités, 
un  peu  plus  finement  tournées  :  le  duc  de  Fi  tz- James 
lui  écrit  :  «  Il  y  a  trop  longtemps  que  nous  n'avons  eu 
le  plaisir  de  vous  voir  (car  je  ne  compte  pour  rien  une 
rencontre  fortuite  dans  la  rue).  Voulez-vous  nous  en  dé- 
dommager en  acceptant  un  dîner  d'amis  pour  jeudi  pro- 
chain? M™*  de  Fitz-James  le  désire,  et  moi  je  vous  en 
prie.  Ne  nous  faites  pas  à  tous  deux  le  chagrin  de  nous 
refuser.  »  Il  y  a  de  l'amabilité  de  grand  seigneur  dans  ce 
petit  mot,  mais  rien  de  distant.  Lemercier  n'est  pas  de 
ces  hommes  qu'on  protège,  mais  de  ceux  que  l'on  estime, 
et  dont  on  recherche  la  sympathie.  Une  autre  fois  le  duc 
annonce  au  poète  qu'il  va  lui  envoyer  son  «  opinion  » 
SouRiAu.  —  Nép.  Lem.  5 
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sur  la  Compagnie  de  Jésus  :  «  Je  veux  de  la  justice, 
même  pour  les  jésuites,  et  que  Ton  soit  libre  d'élever  ses 
enfants  comme  on  Tentend...  Si  vous  me  désapprouvez, 
ce  sera  au  moins,  j'en  suis  sûr,  avec  la  continuation  de 
votre  estime  et  de  votre  amitié.  »  On  voit  quel  prix 
M.  de  Fitz- James  attache  au  jugement  de  Thomme  de 
lettres.  C'est  sur  le  même  ton  que  le  duc  de  Choiseul 
écrit  au  ménage  Lemercier,  et  pareillement  la  duchesse 
de  Maillé. 

Pourtant  Népomucène  ne  semble  pas  avoir  fait  la 
moindre  concession  à  ces  hautes  amitiés.  Il  ne  veut 
même  pas  exploiter  son  opposition  à  l'Empire  en  la 
transformant  en  fidélité  anticipée  aux  Bourbons.  La  seule 
chose  qu'il  demande  à  la  Restauration,  ou  plutôt  à  son 
ami  Talleyrand,  plus  puissant  que  jamais,  c'est  un  ser- 
vice qui  n'a  rien  de  personnel  :  pendant  que  le  prince 
rédige  la  Charte,  Lemercier  va  le  trouver,  et  lui  dit  : 
«  Vous  avez  longtemps  désiré  que  je  vous  demandasse 
quelque  chose.  Le  moment  est  venu  :  nous  avons  souvent 
pensé  ensemble  que  la  cause  des  proscriptions  sanglantes 
de  l'histoire  c'est  la  confiscation.  Dans  la  charte  que 
vous  préparez,  abolissez-la.  »  Quelques  jours  après  Tal- 
leyrand pouvait  lui  dire  :  «  Etes-vous  content  de  moi  ?  — 
Oui,  car  riionneur  ne  sera  qu'à  vous,  et  la  joie  intérieure 
est  à  nous  deux  '.  » 

Lemercier  pourrait  exploiter  la  faveur  de  Talleyrand  : 
il  ne  veut  rien  pour  lui-même.  Il  accepte  simplement  de 

I.  C'est  M.  de  Salvandv  qui  raconte  cette  anecdote,  en  recevant 
V.  Hugo  à  r.Vcadémie.  Moniteur  Universel,  5  juin  iS^i. 
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la  Restauration  une  place  dans  la  Commission  de  la  Pro- 
priété Littéraire.  Le  vicomte  de  la  Rochefoucauld,  aide  de 
camp  du  Roi,  chargé  du  Département  des  Beaux-Arts,  lui 
écrit  le  i3  octobre  iSaS  un  mot  charmant:  le  vicomte 
prie  le  poète  de  l'aider  dans  son  rôle  de  conciliateur  entre 
le  pouvoir  et  les  gens  de  lettres.  On  envoie  donc  à  Le- 
mercier  tous  les  arrêtés  concernant  la  matière,  depuis  le 
décret  de  la  Convention  du  19  juillet  1798  jusqu'à  l'or- 
donnance de  police  du  3  mars  18 12  sur  le  règlement  de 
l'imprimerie  et  de  la  librairie,  enfin  les  éléments  du  projet 
nouveau,  les  «  Questions  à  résoudre  sur  la  propriété  litté- 
raire en  général  ».  Lemercier  annote  soigneusement  son 
exemplaire.  On  le  voit  préoccupé  de  faire  respecter  à  la 
fois  les  droits  littéraires  du  public  et  les  intérêts  finan- 
ciers des  descendants  de  l'écrivain.  Ainsi,  pour  le  projet 
d'article  5,  «  Le  droit  des  héritiers  sera  transmissible 
comme  toute  autre  propriété  pendant  une  durée  de...  » 
il  met  en  note  :  «  A  perpétuité  ».  Mais  en  revanche  il 
s'incline  devant  l'article  6  :  «  Si  les  héritiers  pendant  la 
durée  de  leur  droit  exclusif,  et  après  l'épuisement  de 
l'édition,  étaient  trois  ans  sans  réimprimer  l'ouvrage, 
toute  autre  personne,  après  les  avoir  mis  en  demeure  de 
le  faire,  pourrait  le  réimprimer,  sauf  à  leur  payer  la  ré- 
tribution fixée  par  l'article  /j.  »  —  «  Cet  article  est  bon, 
dit-il,  en  cela  qu'il  garantit  le  droit  du  public  au  bénéfice 
de  la  publication,  droit  non  moins  sacré  que  celui  de 
l'auteur...  » 

Le  29  décembre  1826  M.  de  la  Rochefoucauld  le  re- 
mercie «  pour  l'exactitude,  l'empressement  et  les  lumières 
que  vous  avez  bien  voulu  consacrer  à  cet  important  tra- 
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vail  ».  Le  2  janvier  1826,  la  Commission,  frappée  du 
bon  sens  de  toutes  ses  réflexions,  ordonne  l'impression 
du  rapport  de  Lemercier.  Et  c'est  justice,  car  l'esprit  le 
plus  large  l'anime,  dans  cette  question  spéciale  comme 
dans  toutes  les  autres. 

Bien  que  tout  ait  changé  autour  de  lui,  bien  des  fois, 
depuis  Louis  XYI,  il  reste  toujours  identique  à  lui-même, 
n'ayant  eu  jamais  au  fond  qu'une  seule  opinion  politique  : 
l'amour  de  la  liberté,  envers  et  contre  tous.  Même  quand 
il  s'agit  de  la  presse,  lui  qui  fut  si  souvent,  nous  dit  sa 
femme,  injurié,  calomnié  par  les  journaux,  il  se  déclare 
nettement  partisan  d'une  liberté  mal  comprise  jusque-là  : 
«  En  France,  disait-il,  jusqu'à  présent  on  dénigre  au 
lieu  de  critiquer,  on  outrage  au  lieu  de  blâmer,  et  l'on 
calomnie  au  lieu  de  juger.  La  guerre  civile  est  dans  les 
esprits.  Toutefois,  ajoutait-il,  ce  mal  me  semble  un  pro- 
grès. J'aime  mieux  de  vaines  paroles  que  la  hache  anar- 
chique,  ou  la  carabine  de  la  Saint-Barthélémy,  qui,  peut- 
être,  à  un  siècle  et  demi  de  distance  (.s/c)  ont  eu  les 
mêmes  moteurs.  » 

Sous  la  Restauration,  comme  sous  l'Empire,  il  reste 
libéral,  allié  des  libéraux,  ami  de  Manuel,  pour  l'enterre- 
ment duquel  il  compose  des  vers.  Il  est  en  relations  sui- 
vies avec  la  presse  du  parti,  le  Constitutionnel,  le  Courrier, 
le  Pilote.  Le  20  septembre  181 7,  Firmin-Didot,  vice-pré- 
sident de  la  18''  section  du  Collège  électoral  delà  Seine,  lui 
annonce  qu'il  a  été  nommé,  à  la  majorité  des  suffrages, 
secrétaire  du  Bureau .  Dans  que  l'esprit  remplit-il  ces  fonc- 
tions ?  On  peut  le  deviner  par  cette  boutade  rimée,  les 
«  Invitations  des  ministres  à  la  Chambre  de  18 17  »: 
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PREMIER    MIMSTRE 

Messieurs  les  députes,  pour  ouvrir  nos  travaux. 
Je  vous  invite  tous  à  dîner  aux  Affaires. 

LA    MINORITÉ 

Pardon  I  à  votre  table  il  ne  nous  siérait  guères 
De  voir  vos  alliés  nous  tailler  les  morceaux. 

DEUXIÈME    MINISTRE 

Messieurs  les  députés,  dînez  à  la  Marine 

l.A    MINORITÉ 

Où  l'Anglais  interdit  la  pêche  à  vos  bateaux. 

TROISIÈME    MINISTRE 

Messieurs  les  députés,  à  la  Guerre  l'on  dîne 

LA    MINORITÉ 

Avec  les  étrangers  salissant  nos  drapeaux. 

QUATRIÈME    MINISTRE 

Aux  yî/tances.  Messieurs,  on  fait  bonne  cuisine. 

LA    MINORITÉ 

On  est  las  d'y  manger  rentes  et  capitaux. 

CINQUIÈME    MINISTRE 

Chez  votre  chancelier  dînez  à  la  Justice. 

LA    MINORITÉ 

En  est-il  ?  Le  jury  fait  peur  aux  tribunaux. 

SIXIÈME    MINISTRE 

Mais  de  l'Intérieur  agréez  le  service. 

LA    MINOUITÉ 

A  peine  les  Beaux- Arts  y  sont-ils  libéraux. 

SEPTIÈME    MINISTRE 

Que  la  Police,  au  moins.  Messieurs,  s'enorgueillisse 
De  vous  avoir  !...  j'aurai  la  presse  et  les  journaux. 

LA    MAJORITÉ 

Soit  I  en  majorité  dînons  à  la  police. 

Puis  nous  digérerons  nos  lois  dans  ses  bureaux. 

Qu'est-ce  donc  qui  sépare  si  nettement  Lemercier  de 
la  Restauration  ?  Ses  idées  philosophiques  et  religieuses. 
Sa  philosophie  est  à  peu  près  celle  de  Molière.  Dans  son 
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«  Protée  désimbécillisé  »,il  ne  se  réclame  que  de  la  bonne 
nature.  11  s'élève  pourtant  au-dessus  du  matérialisme  ; 
il  rédige  son  «  Testament  »  en  véritable  spiritualiste  : 

Je  livre  à  vos  scalpels  mon  informe  dépouille 
Qu'un  choc,  dès  le  berceau,  par  malheur  entama  ; 
L'ardent  amour  pourtant  de  ses  flèches  l'arma, 
Et  Phœbus  à  demi  souvent  la  consiima. 
Disséquez,  s'il  se  peut,  l'âme  qui  l'enflamma. 

En  matière  de  doctrine,  il  appartient  au  déisme  vol- 
tairien.  Dans  ses  fragments  de  poë mes  inédits,  il  met  en 
tête  sa  profession  d'incrédulité  :  «  Moi  qui  ne  me  fais 
point  un  honneur  de  mépriser  la  Philosophie,  je  crois 
que  la  sagesse  fondée  sur  les  sciences  ne  rend  pas  Athée 
et  que  les  Religions  que  l'homme  a  faites  et  préchées  ont 
voilé  dans  son  àme  la  haute  idée  de  Dieu.  »  Puis  il  re- 
présente ainsi  la  foi  : 

jNon  moins  calme  en  ses  traits  qu'une  aveugle  statue, 
La  Foi,  les  yeux  levés,  sans  prunelle  et  sans  vue. 

Voilà  son  système  avéré.  Mais  n'a-t-il  pas  des  idées 
de  derrière  la  tête  ?  Ses  papiers  inédits  renferment  des 
indications  précieuses  là-dessus.  Au  fond  le  problème  re- 
ligieux préoccupe  Lemercier  plus  que  ne  le  feraient 
croire  ses  œuvres  imprimées.  C'est  ainsi  qu'au 
Mss.  CCXLVII  figure  une  note  sur  douze  saintes  des 
premiers  temps  du  christianisme,  avec  des  détails  sur 
leur  martyre.  Quoique  ses  connaissances  en  histoire  des 
religions  soient  un  peu  superficielles,  le  développement 
de  l'Eglise  le  préoccupe.  La  question  religieuse  l'intéresse 
assez  pour  qu'il  prenne  part  à  un  concours  académique 
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sur  un  sujet  pieux  :  au  Mss.  CCXLIV  on  trouve  un 
Eloge  de  Gerson  ;  cet  «  éloge  »  n'est  pas  banal,  car  il 
se  termine  ainsi  :  «  en  m'efforçant  de  remplir  la  tâche 
désignée  [par]  l'académie  toujours  indulgente  pour  ceux 
qui  cherchent  le  vrai,  j'éprouve  pour  clore  ce  discours 
un  embarras  réel...  L'éloge  que  je  voulais  en  faire  me 
paraît  une  critique  ».  En  effet,  il  y  a  là  bien  des  repro- 
ches. Lemercier  fait  ressortir  «  les  erreurs  oscillantes  du 
caractère  de  Charlier  »  ;  il  blâme  encore  Gerson  d'avoir 
trempé  dans  la  condamnation  de  Jean  Huss,  et  ajoute  : 
«  celui  qui  sanctionna  et  de  ses  vœux  et  de  son  influence 
la  mort  et  les  tortures  d'un  de  ses  semblables  n'est  point 
l'auteur  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ...  Mais  l'avoir  sup- 
posé capable  d'écrire  et  de  penser  un  ouvrage  si  admira- 
ble, prouve  l'estime  que  les  contemporains  de  Gerson 
fesaient  de  son  talent  comme  écrivain,  de  la  pureté  et  de 
la  solidité  de  sa  foi  ».  Le  nom,  l'image  de  Jésus-Christ, 
sans  le  hanter,  se  présentent  pourtant,  et  souvent,  à  son 
esprit  ;  dans  les  Ages  français  qu'il  dédie  à  sa  mère  mal- 
gré leur  ton  sceptique,  à  la  suite  de  ce  vers  : 

Enfants  du  même  auteur,  hommes,  vous  êtes  frères, 

il  met  en  note  :  «  Voilà  ce  que  dit  l' Homme-dieu,  dont 
il  faut  sans  cesse  représenter  aux  fanatiques  la  tolérante 
morale,  et  les  humiliations,  et  le  patient  martyre  ; 
exemples  toujours  divinisés  après  la  mort  des  justes  par 
le  respect  des  nations  qui  le  méprisaient  pendant  la  vie.  » 
Ici,  visiblement,  il  cherche  à  séparer  Jésus-Christ  de  l'E- 
glise, en  voltairien  :  une  autre  fois  il  semble  hésiter  :  la 
sérénité  de  son  scepticisme  est  un  instant  troublée  par  la 
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maladie  des  êtres  qui  lui  sont  chers  ;  il  se  demande  s'il 
n'y  a  pas  là  une  expiation,  un  châtiment  I  C'est  le  soir  : 
sa  femme  et  sa  fille,  toutes  deux  souffrantes,  sont  endor- 
mies ;  il  contemple  sa  femme,  qui  n'a  qu'une  ambition, 
être  une  bonne  mère  : 

Ainsi  brille  une  plante  heureuse  de  fleurir 
Pour  se  parer  des  fruits  qu'elle  aime  à  nous  offrir. 
C'est  là  le  seul  orgueil  d'une  tige  modeste 
Dont  la  sève  a  besoin  de  la  faveur  céleste. 
Doit-il  de  la  tempête  attirer  la  fureur  ? 
Et  moi,  né  droit  et  bon,  quelle  coupable  erreur 
D'un  Dieu  sur  ma  famille  armerait  le  tonnerre  ? 
Tranquille  ami  des  arts,  la  lyre  qui  m'est  chère 
Je  ne  la  consacrai  qu'à  chanter  les  vertus. 
Si  l'auguste  Science  en  obtint  des  tributs, 
Si  ma  Muse  a  volé  sur  les  ailes  des  sphères, 
Du  monde  ai-je  voulu  pénétrant  les  mystères 
En  Prométhée  impie  autant  qu'audacieux 
Ravir  le  feu  sacré  que  nous  cachent  les  dieux  ? 
Fallait-il  qu'un  Vautour  que  leur  fureur  envoie 
De  ma  tendre  moitié  vint  déchirer  le  foie  ? 

Devant  la  souffrance  de  celles  qu'il  aime,  il  hésite,  in- 
quiet, et  se  demande,  comme  le  Napoléon  de  l'Expiation  : 
est  ce  là  le  châtiment?  Mais  cette  anxiété  se  dissipe  en 
même  temps  que  la  maladie  des  siens.  Sa  tranquillité  est 
rarement  altérée.  Il  s'est  fait  une  règle  de  conduite  qui 
suffit  à  la  paix  de  son  cœur  :  «  une  de  ses  maximes  favo- 
rites, dit  sa  fille,  était  qu'il  fallait  pardonner  aux  autres 
leurs  fautes,  mais  n'en  point  commettre  s'il  se  pouvait, 
soi-même.  —  De  là  une  extrême  douceur  de  rela- 
tions. » 
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Lemercier  n'est  donc  pas  un  énergumène.  Il  a  ses 
convictions,  mais  il  ne  prétend  pas  les  imposer.  Sans 
partager  le  zèle  religieux  de  la  Restauration,  il  ne  s'in- 
surge pas  violemment  contre  l'Eglise.  Il  ne  tient  qu'à 
travailler  paisiblement.  D'abord  il  reprend  son  cours  de 
littérature  qui  lui  avait  valu  tant  de  succès  sous  l'Empire. 
L'Athénée  de  Paris  est  devenu  «  Athénée  royal  ».  Le 
24  juillet  i8i4,  le  secrétaire,  Feugère,  le  prie  de  se 
joindre  à  la  députa tion  qui  va  aller  «  présenter  ses  hom- 
mages au  Roi,  son  ancien  protecteur  ».  Ducis,  dans  la 
lettre  qu'on  lira  plus  loin,  à  la  date  du  23  septembre,  se 
félicite  à  la  pensée  qu'il  pourra  bientôt  réentendre  son 
ami.  L'administration  de  l'Athénée  prie  Lemercier  de  re- 
doubler de  zèle,  et  de  faire  dorénavant  deux  leçons  par 
semaine.  Les  Cent-Jours  arrêtent  tous  ces  projets.  A  la 
seconde  Restauration  l'amour  de  Lemercier  pour  les  con- 
férences s'est  refroidi.  Après  avoir  publié  son  cours, 
«  l'un  des  plus  beaux  titres  de  sa  gloire  »,  écrit  Métra  à 
M™^  Lemercier,  le  poète  pense  qu'il  a  mieux  à  faire  que 
des  conférences,  maintenant  que  le  joug  de  plomb  de 
l'Empire  a  cessé  de  peser  sur  sa  pensée. 

Il  s'occupe  d'abord  de  terminer  sa  Panhypocrisiadc, 
une  de  ses  œuvres  les  plus  bizarres,  mélange  incohérent 
d'ennui  subtil  et  de  fort  belles  choses,  Arnault  l'aime 
beaucoup  ;  ce  qu'il  préfère,  c'est,  au  XIIP  chant,  la 
chanson  des  brigands  :  il  veut  relire  tout  le  poème  !  '. 
Llorente  remercie  Lemercier,  le  4  mars  1820,  de  lui 
avoir   envoyé  ce  livre,    «  que  j'ai  dévoré  tout  de   suite, 

I.   Cf.  sa  lettre  du  i3  mai  1821. 
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avec  un  plaisir  inexplicable  ».  Inexplicable  est  le  mot 
juste.  La  seconde  partie,  parue  seulement  en  1882,  n'est 
pas  beaucoup  plus  claire  ;  son  vieil  ami,  le  duc  de  Fitz- 
James  le  lui  dit  très  franchement  :  <(  en  parcourant  le 
livre  que  vous  venez  de  m'envoyer  et  le  sommaire  de 
vos  chants,  je  me  suis  demandé  ce  que  vous  étiez  au 
fond  du  cœur.  Je  vois  bien  ce  que  vous  désapprou- 
vez des  folies  de  nos  temps,  mais  au  diable  si  j'y  vois 
ce  que  vous  approuveriez.  Vous  ne  voulez,  j'en  suis  sûr, 
ni  de  Fusillaron,  ni  de  Dynastiarque,  ni  de  Démago- 
gueule.  Je  vous  estime  trop  pour  croire  que  vous  vou- 
liez de  ce  qu'on  appelle  le  juste  milieu  ;  que  voulez-vous 
donc?  » 

Si  le  duc  de  Fitz-James  avait  été  un  peu  moins  homme 
politique  et  un  peu  plus  homme  de  lettres,  il  aurait  été 
surtout  frappé,  dans  celte  Panhypocrisiade,  par  la  défec- 
tuosité de  la  forme,  défaut  commun  à  presque  loutes  les 
œuvres  du  poète,  et  spécialement  par  un  goût  fâcheux 
pour  la  science  à  laquelle  Lemercier  fait  les  plas  indi- 
gestes emprunts  ;  il  échoue  devant  ce  problème  dont  per- 
sonne n'a  encore  trouvé  la  solution,  et  qui  est  peut- 
être  insoluble  :  comment  unir  heureusement  la  science 
et  la  poésie  ?  C'est  sous  l'Empire  que  Népomucène  com- 
mence à  cultiver  les  sciences.  Il  devient  l'élève,  puis 
l'ami,  de  Thénard  :  au  Mss.  CCXLVII  on  trouve  le  ré- 
sumé d'une  trentaine  d'expériences  de  chimie  :  les  notes 
ont  été  très  soigneusement  prises.  Il  se  lie  également  avec 
Dupuytren,  et  travaille  sous  lui  la  médecine,  la  chirurgie, 
l'anatomie,  «  jusques  à  la  pathologie  seulement,  n'ayant 
pu  surmonter  l'horreur  que  lui  inspiraient  les  expériences 
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sur  la  nature  vivante  ».  Il  remercie  son  maître*,  il  le 
glorifie,  il  le  compare  à  «  l'homme-Dieu  régnant  sur  la 
mort  »  : 

De  mon  nouveau  Sauveur  devenu  le  Céphas, 
Je  proclame  ton  nom,  et  mon  chant  déifie 
L'homme  cpii  règne  sur  la  vie. 

Lemercier  se  lie  avec  Lagrange,  avec  Laplace,  avec  le 
baron  Fourier,  avec  Arago.  Il  restera  toute  sa  vie  en  co- 
quetterie avec  l'Académie  des  Sciences,  envoyant  à  tous 
les  membres  de  cette  Classe,  en  janvier  1820,  son  Clovis, 
en  novembre  1828,  son  Moyse. 

Le  poète  est  au  mieux  avec  les  grands  hommes  de 
science,  et  c'est  très  bien  ;  mais  qu'est-ce  que  sa  poésie 
a  gagné  au  commerce  de  la  science?  Il  a  fait  VAtlan- 
tiade,  «poème  scientifique  »,dit  sa  femme.  Scientifique, 
peut-être,  mais  poétique,  oh!  que  non  pas!  Que  peut-il 
y  avoir  de  poétique  dans  une  œuvre  dont  les  personnages 
allégoriques  sont  : 

«  Nomogène,  qui  engendre  les  lois. 

Barythée,  force  centripète,  fils  et  époux  de  Nomogène. 

Proballène,  force  centrifuge,  frère  de  Barythée. 

Curgire,  mouvement  curviligne,  fils  de  Barythée*.  » 

Tout  au  plus  Lemercier  povirra-t-il  tirer  de  ses  études 
scientifiques  une  courte  épigramme  qui  n'est  pas  désa- 
gréable : 

1.  Monileur  An  28  octobre  1807,  p.  ii65. 

2.  Sur  CCS  poèmes,  l'Allanliade,  Moyse,  Homère,  Alexandre,  qui, 
dans  sa  pensée,  formaient  un  tout,  une  espèce  de  tétralogie  épique, 
cf.  Jullien,  Histoire  de-la  poésie  française,  etc.,  I,  271  et  suiv. 
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Le  siècle  qu'illustra  l'analyse  française, 
Décomposant  les  rois  prouve  qu'ils  n'étaient  rien. 
En  les  recomposant,  celui-ci,  non  moins  Lien 
Le  prouve  cncor  par  la  synthèse. 

Peu  de  poètes  nous  donnent  autant  que  Lemercier 
l'impression  d'un  beau  talent  gâché  à  plaisir.  Pourquoi 
avoir  écrit  autant  de  vers  durs,  prosaïques,  plats,  ou 
ridicules,  quand  il  était  capable  de  dire,  dans  une  traduc- 
tion de  rOde  à  Postumus  : 

En  vain  fuit-on  de  Mars  les  arènes  sanglantes 
Ou  l'horreur  du  naufrage  au  sein  hurlant  des  mers. 

Pourquoi  surtout  tant  de  poèmes  illisibles,  après  avoir 
forcé  le  jaloux  Lebrun  à  écrire  sur  la  marge  d' Homère  : 
«  Or  pur  »  '  ? 

La  véritable  vocation  littéraire  de  Lemercier  n'était  pas 
là  ;  les  poèmes  épiques  ou  j)hilosophiques  n'étaient  chez 
lui  qu'un  dérivatif  de  la  veine  dramatique.  Nous  pouvons 
donc  laisser  de  côté  son  Moyse  et  le  reste,  pour  voir 
quelle  place  le  théâtre  prend  dans  la  vie  de  Lemercier  de 
i8i5  à  i83o. 

Sa  scène  préférée  c'est  l'Odéon.  Il  l'aime  assez  pour 
en  écrire  l'histoire  d'après  des  documents  inédits ^  Chose 
curieuse,  le  monde  officiel  profite  des  loisirs  de  la  vie  ad- 
ministrative pour  lire    le  livre  avec  intérêt.  Le  ministre 

1.  Notes  biographiques  de  M'"^  Lemercier. 

2.  Tout  n'est  pas  absolument  certain  dans  cette  étude.  Le  9  jan- 
vier 1819,  Lemazurier,  secrétaire  du  Français,  lui  écrit  pour  rectifier 
un  fait  relatif  à  Brécourt,  et  emprunté  par  Lemercier  à  «  l'auteur  du 
Manuscrit  de  171 5  ». 
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de  l'Intérieur,  Laîné,  écrit  à  Lemercier,  le  19  octobre 
1818,  pour  le  remercier  de  «  Touvrage  que  vous  venez  de 
publier  sur  la  déclamation,  et  sur  la  concurrence  des 
deux  Théâtres  français...  Il  appartient  à  l'auteur  du 
Cours  analytique  de  Littérature  de  donner  aux  auteurs  les 
préceptes  de  la  déclamation.  Puissent-ils  méditer  vos  con- 
seils et  les  mettre  à  profit  ;  c'est  le  vœu  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  s'intéressent  à  un  art  qui  semble  toucher  à 
sa  décadence...  »  Le  comte  de  Pradel,  «  Directeur  géné- 
ral ayant  le  portefeuille  »  du  Ministère  de  la  Maison  du 
Roi,  fait  mieux  que  de  le  remercier  :  il  le  nomme  mem- 
bre de  la  Commission  chargée  d'examiner  c(  les  acteurs 
destinés  à  former  le  nouveau  tliéâtre  de  l'Odéon^  ». 

Lemercier  n'avait  donc  pas  à  redouter  l'hostilité  de 
l'Etat.  Il  allait  pouvoir  prendre  sa  revanche  du  long 
silence  où  lavait  confiné  l'Empire.  D'où  vient  donc  que 
ses  pièces  représentées  sous  la  Restauration  n'ont  rien 
ajouté  à  sa  renommée  ?  La  chose  est  très  facile  à  expli- 
quer :  en  18 15  il  a  quarante-quatre  ans,  et  ses  tiroirs 
sont  bourrés  de  pièces  inédites  ;  que  devrait-il  faire? 
refermer  soigneusement  lesdits  tiroirs,  considérer  les  tra- 
gédies qu'ils  renferment  comme  de  simples  essais,  redres- 

T.  Dans  ces  fonctions  bien  délicates,  Lemercier  trouve  le  moyen 
de  se  faire  aimer  de  ses  justiciables.  Il  était  bon  pour  tous,  et  pas  seu- 
lement pour  les  étoiles.  A  cet  égard  rien  n'est  plus  documentaire  que 
la  reconnaissance  d'un  pauvre  vieil  acteur,  bien  inconnu,  Lesguillon  ; 
le  10  juin  i84o  il  écrit  à  la  veuve  du  poète  pour  lui  offrir  les  regrets 
que  Ivii  a  causés  la  mort  de  «  l'bomme  éminent  et  bon  qui  fut  si  pro- 
pice à  mes  débuts,  et  me  donna  si  généreusement  la  main  pour  entrer 
dans  une  carrière  illuminée  par  son  génie.  » 
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ser  son  talent  gêné,  ankylosépar  dix  années  d'oppression, 
et  créer  des  œuvres  nouvelles,  adaptées  au  milieu,  écri- 
tes avec  cette  collaboration  indispensable  du  public  qui^ 
à  chaque  première,  indique  à  Fauteur  ses  fautes,  souligne 
ses  qualités.  Au  lieu  de  cela  Lemercier  vide  ses  tiroirs;  il 
sort  ses  manuscrits  jaunis  ;  il  encombre  les  théâtres  ;  il 
agace  les  spectateurs  avec  des  pièces  qui,  vieillies  avant 
que  de  paraître,  ne  peuvent  être  en  progrès  les  unes  sur 
les  autres.  De  là  ces  chutes  énormes  dont  le  bruit  va, 
jusqu'à  Londres,  navrer  ses  amis  :  c'est  de  là  que  Parse- 
val-Grandmaison  lui  écrit  pour  le  consoler  des  injustices 
de  la  «cabale  ».  Revenu  àParis,  Parseval  s'engage  dans  la 
petite  armée  de  partisans  que  Lemercier  mobilise  pour 
lutter  contre  ses  détracteurs;  en  une  fois,  il  reçoit  à  lui 
seul  neuf  billets  de  parterre,  et  remercie  avec  un  mot  cha- 
leureux :  «...  compte  sur  moi  et  mes  amis.  »  "Sous 
voilà  loin  du  temps  où  Lemercier  protestait  que,  jusque 
dans  ses  rigueurs,  le  public  est  un  juge  infailhble. 

Les  seules  pièces  qui  se  soutiennent  sont  les  reprises 
de  ses  anciens  triomphes.  Agamemnon,  en  1817,  est  un 
succès  d'argent  :  Maignien  lui  écrit  de  la  Comédie  Fran- 
çaise, le  27  septembre,  qu'on  compte  faire  trois  mille. 
En  1821  nouvelle  reprise;  dans  une  lettre  de  M"*  Para- 
dol,  du  5  février,  on  voit  que  les  actrices  se  disputent 
les  rôles  :  c'est  donc  que  la  vogue  se  maintient.  De 
même  pour  Pinto  qui  continue  à  ravir  non  seulement 
les  spectateurs  mais  même  les  lecteurs  :  le  7  juin  1827, 
Belmontet  lui  écrit,  du  château  de  Benais  :  «  la  comtesse 
Germain  m'a  demandé  bien  souvent  de  vos  nouvelles. 
Nou.,  Avons  lu   avant-hier  au  soir  votre  admirable  Pm^o. 
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Quelle   verve!   quel    esprit!    C'est  du  Salluste  en  action, 
c'est  du  Molière  en  jouant.  » 

Mais  si  nous  écartons  A  (/a//iem/io/i  et  Pm/o,  que  trouvons- 
nous  en  fait  de  pièces  nouvelles  ?  Bien  peu  de  chose  : 
trois  comédies  seulement  réussissent,  plus  ou  moins.  Le 
5  novembre  1816,  le  Frère  et  la  Sœur  Jumeaux,  comédie 
en  cinq  actes,  en  vers,  «  tirée  de  Shakespeare  »,  est 
jouée  pour  la  première  fois  :  un  peu  d'orage  à  cette  pre- 
mière ;  grâce  aux  coupures  faites  dès  la  seconde  repré- 
sentation, la  pièce  a  un  succès  d'estime'.  Grand  succès 
au  contraire,  le  16  juin  1817,  pour  le  Complot  Domesti- 
que ou  le  Maniaque  supposé,  comédie  en  trois  actes,  en 
vers^.  Enfin  Agar  et  Ismaëlau  désert,  ou  l'origine  du  peu- 
ple arabe,  scène  orientale  envers,  écrite  en  1801,  paraît  le 
23  janvier  18 18  :  succès  complet,  affirme-t-on^.  Legouvé 
a  l'amitié  d'y  reconnaître  «  toute  la  pompe,  toute  l'éner- 
gie »  du  style  de  Lemercier. 

Après  cela  il  n'y  a  plus  que  des  échecs  à  constater. 
Charlemagne,  reçu  le  27  vendémiaire  an  X  (19  octobre 
1801),  exhumé  en  1816,  fait,  le  27  juin,  une  chute  écla- 
tante^. Le  faux  bonhomme,  reçu  le  i5  juillet  1806, 
tombe  le  25  janvier  181 7.  Clovis  avait  été  présenté  au 
Théâtre  Français  en  i8i4  ;  Lemazurier  écrivait  à  l'auteur, 
le  12  octobre,  qu'on  l'attendait  au  comité  pour  la  lecture; 
à  la  fin  de  décembre  1819,  Michelot,  Lafon  s'agitent  et  se 


1.  PoKEL  et  Mo.wAL,  l'Odéon,  p.  284- 

2.  POREL  el  MoNVAL,  p.  286. 

3.  POKEL   et  Mo.NVAL,   p.    288. 
4-  LaBITTE,  II,   201. 
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disputent  pour  la  distribution  des  rôles  ;  le  8  janvier  1820 
Clovis  paraît  enfin,  et  disparaît  bientôt,  par  suite  d'in- 
trigues de  coulisses  si  nous  en  croyons  les  amis  du 
poète  :  le  2  février  Roger  écrit  à  Lemercier  qui  lui  a 
envoyé  sa  pièce  imprimée  :  «  Mon  cher  confrère,  je  vous 
remercie  de  l'exemplaire  de  Clovis.  Vous  venez  de  tirer 
des  comédiens  une  vengeance  digne  de  vous.  L'impression 
de  votre  pièce  porte  la  cause  devant  le  public  instruit,  et 
vous  êtes  bien  sûr  de  gagner  la  vôtre  à  ce  tribunal.  » 
Repris  à  la  Comédie  Française  le  7  janvier  i83o,  Clovis 
n'a  que  quatre  représentations  \ 

Pour  comble  demalechance,  voici  la  censure  qui  repa- 
raît, à  propos  de  la  Démence  de  Chatoies  VI  :  le  litre  étant 
évidemment  sujet  à  caution,  Lemercier  supprime  ce  qui 
peut  offusquer  le  pouvoir,  et  présente  simplement  «  Char- 
les VI  ».  Pour  plus  de  prudence,  il  songe  à  se  faire 
recommander  ;  il  s'adresse  à  son  ami  le  duc  de  Fitz- 
James  qui,  un  peu  perplexe,  lui  répond  :  «  Mon  cher 
Le  Mercier,  je  voudrais  bien  donner  un  bon  coup 
d'épaule  à  ce  pauvre  Charles  VI  ;  mais  comment  se  fait- 
il  qu'il  ait  encore  besoin  de  ma  faible  assistance,  puisque 
vous  lui  avez  ôté  sa  démence...  Cette  bonne  dame  cen- 
sure... n'aurait-elle  conservé  sa  rigueur  que  pour  vous,  et 
Charles  le  Bon  Roi  de  France  ?  —  Nous  avons  un  autre 
Charles  et  un  autre  Bon  Roi  de  France  qui  n'a  pas  les 
idées  aussi  étroites  que  MM.  Lourdoucix  et  Co...  -.   Que 

1.  SouBiES,  tableaux,  etc. 

2.  M.  de  Lourdoiieix  était  une  des  bêtes  noires  du  Conservateur, 
journal  de  Cliateaubriand,  dont  le  duc  de  Fitz-James  était  collabora- 
teur. Cf.  le  Conservateur,  1818,  tome  I,  p.  Sgg  et  suiv. 
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ne  lui  écrivez-vous  ?  Il  vaut  mieux,  dit-on,  avoir  à  faire  à 
Dieu  qu'à  ses  saints...  Si  vous  adoptez  ce  moyen,  il  fau- 
drait tout  dire  au  Roi  comme  à  votre  Confesseur,  si  tou- 
tefois vous  vous  souvenez  comment  cela  se  pratique.  — 
Je  remettrai  votre  lettre...  »  Peine  perdue  :  le  23  septem- 
bre 1820  le  Directeur  Général  de  la  Police  écrit  à 
Lemercier,  très  aimablement  :  «  c'est  avec  regret.  Mon- 
sieur, que  je  me  vois  dans  l'obligation  de  vous  annoncer 
que  le  Conseil  des  Ministres,  auxquels  j'ai  cru  devoir  en 
référer,...  a  décidé  que  la  tragédie  de  Charles  Fine  pou- 
vait pas  être  jouée.  ^  »  Pour  consoler  Lemercier  le  duc  de 
la  Châtre  asperge  d'eau  bénite  de  cour  «  celui  dont  le 
front  n'a  jamais  courbé  sous  le  joug  de  l'oppresseur.  » 
L'auteur  de  Charles  VI  pourrait  répondre  qu'il  se  sent 
encore  opprimé,  et  que  peu  lui  importe  de  changer  de 
joug,  clitellas  dam  ferai  suas.  Mais  non  ;  sans  trop  de 
rancune  il  se  résigne;  il  fait  imprimer  sa  tragédie  et  en 
ofiFre  des  exemplaires  au  ministre  de  la  Maison  du  Roi 
qui  en  accuse  réception,  toujours  très  aimablement  ;  à 
Laîné,  ministre  de  l'Intérieur,  qui  remercie  également  et 
ajoute  même  :  «  Privé  du  plaisir  d'en  voir  la  représenta- 
tion, je  la  lirai  avec  l'intérêt  qui  s'attache  à  vos  ouvrages 
dramatiques.  Vous  exagérez,  Monsieur,  le  secours  que 
j'aurais  pu  donner  au  succès  de  vos  vers  ;  mais  cjuand 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'en  parler  tout  était  déjà 
décidé.  J'en  ai  eu  l'assurance  peu  d'heures  après  votre 

I.  En  effet  le  Moniteur  du  2/1  septembre  1820  annonce  ceci  :  «  la 
représentation  de  la  tragédie  intitulée  La  Démence  de  Charles  VI  qui 
devait  être  jouée  au  second  Théâtre  Français,  a  été  ajournée  par  déci- 
sion du  conseil.  » 

SouRiAu.  —  Nép.  Lem.  6 
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visite...  »  D'aucuns,  autour  de  Lemercier,  voudraient 
bien  profiter  de  Foccasion  pour  faire  de  cela  une  affaire 
politique.  Métrai,  critique  à  la  Revue  Encyclopédique,  lui 
offre  le  2  octobre  1820  de  faire  un  article  :  «  il  me  serait 
doux  de  vous  venger,  de  venger  le  public  de  la  bassesse 
des  intrigues  dirigées  contre  votre  ouvrage.  »^Son  véritable 
ami,  Fitz-James,  essaye  au  contraire  de  calmer  le  poète, 
ou  tout  au  moins  de  dériver  ses  soupçons  :  «  en  revenant 
de  la  campagne  où  je  venais  de  passer  quinze  jours,  écrit 
le  duc,  le  18  octobre,  je  trouve  votre  lettre  et  la  tragédie 
que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer.  N'accusez  pas  les 
têtes  élevées  de  la  catastrophe  arrivée  à  votre  ouvrage. 
Quelque  creuses  qu'elles  soient  souvent,  je  suis  sûr 
qu'elles  n'auraient  pu  se  méprendre  à  vos  intentions. 
C'est  dans  les  bas-lieux  qu'il  faut  chercher  la  source  de 
ce  qui  vous  est  arrivé,  et  je  suis  bien  aise  de  voir  que 
vous  êtes  sur  la  voie  de  vos  véritables  ennemis.  »  Et  de 
fait,  dans  la  troisième  édition  de  sa  tragédie,  Lemercier 
accusait  nommément  le  secrétaire  du  duc  de  Richelieu, 
Delaville,  d'avoir  plagié  sa  pièce'.  M"*^  Lenjercier allait 
plus  loin,  et  reprochait  à  Delaville  d'avoir  fait  défendre 
la  pièce  pour  pouvoir  faire  jouer  son  propre  Charles  VI, 
ce  que  Louis  XYIII  aurait  refusé,  en  s'écriant  :  «  c'est 
une  iniquité!  »  Il  est  assez  difficile  de  juger  le  procès-, 
car,  de  la  correspondance  échangée  entre  Lemercier  et 
Delaville,  il  ne  reste  plus  au  Mss.   CGCLXXIII,  que  les 

1.  QuÉKARD,  la  France  Ultéraire,  V,  iSy. 

2.  JuUien  ne  croit  pas  au  plagiat   (^Histoire  de  la  poésie,  etc.,  II, 
298). 
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lettres  du  second,  rageusement  apostillées  par  M"^  Le- 
mercier  :  elles  sont  du  reste  polies,  correctes  ;  elles  indi- 
queraient plutôt  de  la  délicatesse  et  de  bons  procédés  de 
la  part  du  jeune  auteur  envers  son  ancien.  Ce  qui  faillit 
tout  gâter,  c'est  que  Joanny  raconta  d'abord,  et  écrivit 
ensuite,  dans  vine  lettre  ofBcielle  adressée  le  28  mars 
1826  aux  sociétaires  du  Théâtre  Français  que,  en 
1820,  pendant  qu'il  apprenait  le  rôle  que  Lemercier  lui 
avait  confié  dans  la  Démence  de  Charles  VI,  alors  desti- 
née à  rOdéon,  il  avait  lu  les  principales  scènes  de  son 
rôle  à  deLaville'.  L'affaire  s'embrouillait;  les  deux  piè- 
ces s'enchevêtraient  de  plus  en  plus  ;  le  28  juillet  notre 
pauvre  poète  avait  le  suprême  désagrément  d'apprendre 
par  un  de  ses  anciens  amis,  Chartier-Philibert,  qu'une 
troupe  de  passage  était  venue  jouer  à  Limoges  le  Char- 
les VI  de  Delaville  comme  étant  de  Lemercier  ! 

Le  succès  relatif  de  Frédégonde  et  Briinehaut  allait  le 
consoler  un  peu  de  tous  ces  ennuis".  Au  moins  celte  tra- 
gédie-là ne  sortait  pas  du  fond  de  ses  tiroirs.  Il  cherchait 
à  la  protéger,  plus  soigneusement  encore  que  les  autres, 
contre  les  surprises  du  théâtre.  Le  26  mars  182 1  il 
envoyait  aux  journaux,  avec  prière  d'insérer,  une  espèce 
de  proclamation  au  public,  pour  lui  demander  sa  protec- 
tion contre  la  cabale.  En  même  temps  il  préparait  sous- 
main  une  contre-cabale.  Le  27  mars  Liadières  lui  de- 
mande cinq  ou  six  parterres  pour  ses  amis  qui  «  brûlent  » 

1.  Ce  nom  est  orthographié  tantôt  Delaville,  tantôt  de  Laville. 
Quérard  l'écrit  :  ce  de  Laville  do  Mirmont.  »  Il  ne  semble  pas  croire 
non  plus  au  plagiat  (La  France  Littéraire,  V,  iSg). 

2.  Labitte,  II,  2i5,  224. 
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de  se  joindre  à  lui  pour  applaudir  Lemercier  :  «  C'est 
aujourd'hui  que  nous  allons  jouir  de  votre  triomphe.  » 
Triomphe  est  peut-être  exagéré  :  il  y  a  beaucoup  de  bruit 
à  la  première  ;  Auger  écrit  à  Lemercier  :  «  Quant  à  la 
grande  scène  des  deux  reines,  elle  n'a  pu  être  jugée, 
n'ayant  pas  été  entendue  ;  c'est  une  épreuve  qui  reste  à 
faire  à  la  seconde  représentation.  J'ose  pourtant  vous 
engager  d'avance  à  l'abréger  un  peu,  principalement 
dans  le  rôle  de  Frédégonde  dont  les  couplets  sont  très 
longs,  et  pourtant  ne  m'ont  peut-être  semblé  tels  que 
parce  que  j'étais  impatienté  des  interruptions  du  par- 
terre. Ces  interruptions  étaient  injustes.  On  se  plaignait 
de  ne  pas  entendre  une  actrice  dont  on  affectait  de  cou- 
vrir la  voix.  11  y  avait  évidemment  de  la  malveillance  à 
son  sujet.  »  La  bienveillance  des  amis  essaye  de  mettre 
un  peu  de  baume  sur  la  blessure  que  l'amour-propre  de 
Lemercier  a  reçue.  La  fille  d'un  de  ses  confrères,  Adèle 
Cailhava,  lui  écrit  gentiment  le  28  mars  1821  :  «  J'ai  été 
à  la  première  représentation  de  votre  belle  tragédie.  Elle 
renferme  beaucoup  de  génie,  mille  traits  :  votre 

qu'il  est  lent  à  mourir 

est  à  comparer  au 

qu'il  mourût  !  » 

Un  éditeur  est  de  cet  avis,  car  le  5  avril  Barba  achète 
la  pièce  trois  mille  francs,  Lemercier  se  réservant  en  plus 
le  droit  d'insérer  cette  tragédie  dans  ses  œuvres  complètes. 
L'idée  est  bonne  :  l'œuvre  peut  ainsi  se  répandre. 

Un  des  interprètes,  qui  signe  sa  lettre  «  votre  tout  dé- 
voué Mérovée  »,  lui  raconte,  le  3i  mars  1822,  qu'il  a  lu 
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la  tragédie  au  prince  d'Orange,  que  «  ce  personnage 
aussi  distingué  par  son  rang  que  par  son  amour  des 
lettres  »,  a  été  enchanté  de  la  lecture  ;  que,  après  l'avoir 
entendue,  il  a  voulu  la  lire  lui-même  à  la  princesse  ! 

En  somme  c'était  un  honorable  succès  d'estime  ;  quand, 
en  octobre  1827,  Lemercier  proposa  au  comité  de  la  Co- 
médie Française  sa  pièce  qu'il  retirait  de  l'Odéon,  la 
Comédie  s'empressa  de  lui  répondre  :  «  L'offre  d'un 
ouvrage  digne  de  votre  talent  et  dont  le  succès  a  répondu 
à  son  mérite,  ne  pouvait...  qu'être  acceptée  avec  recon- 
naissance. )) 

Le  public,  lui,  commence  visiblement  à  se  fatiguer  ; 
l'auteur  reste  infatigable.  En  mai  182 1  il  offre  à  l'Odéon 
une  autre  tragédie,  Saint-Louis.  La  pièce  est  reçue,  mais 
le  jury  de  lecture  est  inquiet  :  il  charge  le  directeur,  très 
embarrassé  d'une  semblable  commission,  de  faire  remar- 
quer au  poète  ceci  :  il  est  peut-être  imprudent  de  donner 
le  rôle  d'Isoïde  à  M"**  Humbert  que  n'aime  pas  «  un  pu- 
blic respectable  jusque  dans  ses  erreurs  ».  Le  jury  croit 
que  le  choix  de  cette  actrice  «  pourrait  influer  beaucoup 
[sur]  le  succès  de  votre  ouvrage  que  nous  regardons 
tous  comme  destiné  à  faire  époque  dans  l'histoire  du 
second  théâtre,  et  à  mettre  le  sceau  à  votre  gloire  litté- 
raire. »  La  pilule,  quoique  bien  dorée,  ne  passe  pas.  On  lira 
dans  la  seconde  partie  de  ce  livre  la  répon.^e  du  poète  ; 
c'est  du  pur  Lemercier  :  dignité,  bravoure  et  bonté.  Tant 
de  vertus  sont  mal  récompensées  ;  le  lendemain  de  la 
première,  le  5  août  182 1,  le  chevalier  de  Chazet  écrit  à 
l'auteur  :  «  Je  vous  félicite  bien  sincèrement.  Monsieur, 
du  beau  succès  que  vous  avez  non  pas  obtenu  mais  rem- 
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porté  hier  ;  j'en  parle  comme  d'une  victoire,  et  elle  est 
d'autant  plus  honorable  pour  vous  que  j'ai  remarqué 
trois  cabales  vigoureuses,  l'une  contre  le  théâtre,  l'autre 
contre  le  sujet,  et  la  troisième  contre  l'actrice...  »  Que 
vouliez- vous  que  fît  une  tragédie  contre  trois  cabales?  Elle 
mourut. 

C'est  probablement  à  ce  moment  qu'il  faut  placer  la 
composition  des  Martyrs  de  Souli  ou  l'Epire  Moderne, 
tragédie  en  cinq  actes.  Lemercier  ne  cherche  pas  à  faire 
représenter  cette  pièce,  découragé  peut-être  par  tous  les 
échecs  précédents.  11  en  fait  des  lectures  à  ses  amis, 
au  duc  de  Fitz-James,  à  M'""  Tastu  qui  le  félicite  dans  la 
lettre  du  16  octobre  1822  qu'on  lira  plus  loin.  Le  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences,  Cuvier,  re- 
mercie également  le  poète  d'avoir  offert  sa  tragédie  à  la 
Classe. 

Nouvelle  déception,  en  182/i,  avec  Jane  Shore.  Avant 
la  représentation  les  amis  sont  inquiets  :  Albert  Stapfer 
craint  «  le  vulgaire  des  acteurs,  et  en  particulier  M"''  Du- 
chesnois...  Cette  femme  ferait  tomber  Athalie  si  on  la 
jouait  pour  la  première  fois.  »  Jane  Shore  ne  résista  pas 
à  M""  Duchesnois  '.  Pourtant  Talma  dans  cette  pièce 
excitait,  si  nous  en  croyions  l'auteur,  «  à  la  fois  la  sur- 
prise, l'épouvante,  et  le  rire  le  plus  sinistre  »^. 

Par  une  sorte  de  défi  à  l'opinion  publique  Lemercier 
veut  reprendre  alors  son  Christophe  Colomb  qui,  quinze 
ans  auparavant,  avait  été  un  insuccès  éclatant.  Il  l'offre  à 

i.  Jeanne  Shore  est  littéralement  éreintcc   dans  le  Journal  des  Dé- 
bats, n°s  des  3  et  /i  avril,  3  mai  182/t. 
2.  Lemercier,  Notice  sur  Talma,  p.  18. 
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rOdéon  :  le  directeur,  Bernard,  l'accepte  à  contre-cœur, 
espérant  que  la  censure  arrêtera  l'ouvrage  :  la  censure 
permet  la  représentation  !  Désolé,  le  directeur  écrit,  le 
26  novembre,  à  ISépomucène  c[ue  la  pièce  sans  doute  est 
de  grand  mérite,  cjue  «  le  talent  y  règne  »,  mais  qu'il 
craint  des  désordres  dès  qu'on  verra  la  pièce  affichée  :  la 
représentation  ne  sera-t-elle  pas  suspendue  par  l'autorité  ? 
N'y  aura-t-il  pas  un  scandale  dangereux  pour  un  admi- 
nistrateur débutant?  «Ce  n'est  point  à  l'auteur  que 
j'adresse  ces  questions,  c'est  à  l'homme  à  talent,  au  poète, 
à  l'homme  judicieux  qui  a  daigné  me  témoigner  quelque 
intérêt,  c[ue  je  m'adresse.  Mettez-vous  un  moment  à  ma 
place,  et  veuillez  me  répondre  avec  la  franchise  qui  vous 
caractérise.  » 

Que  fait  Lemercier  devant  un  accueil  aussi  froid?  Je 
l'ignore.  A  coup  sûr  il  ne  se  décourage  pas  :  il  essaie  de 
faire  représenter  sa  Camille.  Cette  tragédie  était  reçue 
depuis  le  8  septembre  1809.  En  18 18  elle  est  sur  le  point 
d'être  représentée  :  le  27  décembre,  les  membres  du  Go- 
mité  du  Français,  Dumas,  Lafon,  Michaut,  Baptiste 
aîné  et  Devigny  lui  écrivent  ceci  :  «  Vous  annoncez  que 
les  rôles  de  cette  pièce  sont  entre  les  mains  des  acteurs 
auxquels  vous  les  avez  distribués  :  M.  Talma  en  a  donc 
un.  Ayez  la  bonté.  Monsieur,  de  voir  d'ici  à  jeudi 
M.  Talma,  et  de  vous  assurer  de  la  manière  la  plus  posi- 
tive s'il  est  en  disposition  de  jouer  dans  votre  ouvrage. . . 
Si  vous  n'obtenez  point  cette  assurance  avec  certitude, 
nous  sommes  obligés,  Monsieur,  de  vous  prier  instam- 
ment de  nous  apporter  jeudi  3i  une  nouvelle  distribution 
de  votre  ouvrage  sans  M.  Talma.  »  En  1822  l'infortunée 
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Camille  est  encore  ballottée  entre  l'Odéon  et  le  Théâtre 
Français  ;  les  acteurs,  Joanny  en  tète,  ne  semblent  pas 
pressés  de  jouer,  et  l'auteur  a  le  désagrément  de  recevoir 
de  l'Administrateur  le  billet  suivant  :  «  M.  Taylor  a  vu  ce 
malin  avec  peine  dans  un  journal  que  Ton  donnait  pour 
certain  que  l'aulorité  avait  prié  M.  Lemercier  de  reti- 
rer Camille  de  TOdéon  pour  la  donner  aux  Français.  Le 
noble  caractère  de  M.  Lemercier  donne  la  certitude  à 
M.  Taylor  qu'il  aura  la  bonté  de  dire  à  ses  amis  que  ce 
bruit  est  sans  fondement  ;  sans  doute  il  serait  très  heu- 
reux pour  la  Comédie  Française  de  posséder  un  aussi  bel 
ouvrage,  mais  on  ne  Ta  pas  demandé,  persuadé  que  Von 
ne  pourrait  l'obtenir.  »  Quand  enfm  la  pièce  arrive  cahin- 
caha  à  la  première,  elle  se  trouve  en  présence  de  la  «  ca- 
bale »  qui  trouble  la  représentation. 

Depuis  longtemps  Lemercier  aurait  dû  se  résigner  à 
reconnaître  que  la  «  cabale  »  et  le  public  ne  faisaient  plus 
qu'un,  quand  il  s'agissait  d'une  de  ses  œuvres.  Au  con- 
traire il  songe  à  imposer  une  autre  de  ses  vieilles  pièces 
en  trois  actes,  Beaudoain  Empereur,  édité  en  1808  par 
Didot  Jeune.  Juste  au  moment  011  sa  pièce  est  en  répéti- 
tion à  l'Odéon,  une  de  ses  interprètes.  M"*  Valmouza(?) 
quitte  ce  théâtre  pour  le  Français,  et,  le  ^  avril  1826, 
écrit  ce  mot  qui  fait  honneur  au  désintéressement  cheva- 
leresque de  l'auteur  :  «  Il  est  bien  certain  que  j'éprouve 
une  peine  réelle  de  ne  pas  créer  un  rôle  dans  votre  tra- 
gédie de  Baudoin,  que  j'ai  lue,  et  qui  m'a  paru  suscep- 
tible d'un  brillant  succès.  Vous  avez  bien  jugé.  Monsieur, 
en  pensant  que  je  ne  quitterais  pas  le  théâtre  de  l'Odéon 
sans  vous   consulter.  Je  me  disposais  à  vous  faire  visite 
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quand  j'ai  reçu  votre  très  obligeante  lettre.  Voilà  donc 
encore  vos  intérêts  sacrifiés  aux  miens  ?  Cette  générosité 
n'est  pas  votre  coup  d'essai  ! . . .  » 

Ce  désintéressement  fut-il  récompensé  ?  Quel  fut  le 
succès  de  la  tragédie?  Considérable,  si  nous  en  croyons 
une  note  manuscrite  de  Lemercier  à  la  page  70  de  son 
exemplaire  :  «  Je  ne  me  suis  pas  trompé  dans  mes  pré- 
visions sur  l'effet  théâtral  de  ma  tragédie  de  Beaudouin. 
Enfm  représentée  sur  la  scène,  elle  a  reçu  du  public  des 
applaudissements  unanimes  dans  la  salle  de  l'Odéon.  » 
D'autres  disent  qu'elle  fut  sifïlée*. 

Lemercier,  qui  connaissait  bien  son  Voltaire,  n'aurait 
pas  dû  oublier  le  vers  fameux  : 

Il  nous  lassait  sans  jamais  se  lasser. 

Pris  entre  sa  fidélité  au  système  classique  et  une  ima- 
gination qui  le  lançait  à  chaque  instant  à  la  poursuite  du 
nouveau,  Lemercier  était  arrivé  au  bout  de  son  rouleau  : 
il  avait  tout  tenté,  même  la  parodie,  même  la  parodie 
«  lyrique  ».  Le  21  décembre  1828,  le  directeur  de  la 
Porte- Saint-Martin  lui  écrivait,  à  propos  de  son  Caïn, 
pièce  dirigée  contre  les  romantiques  :  «  Au  moment  où  je 
prenais  la  plume  pour  vous  prier  de  vouloir  bien  nous 
lire  en  famille  votre  Parodie  lyrique,  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  en  date  du  19  est  venue 
m'ôter  l'espérance  de  posséder  cet  ouvrage  dont  Forigi- 
nalité  m'avait  frappé.  Il  faut  prendre  son  parti,  car  la  vie 

1 .  Vauthiek,  p.  ^3. 

2.  Cf.  Lenient,  la  Comédie  en  France  au  XIX^  siècle,  p.  52-54- 
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est  un  long  désappointement...  J'ai  toujours  dans  l'esprit 
qu'un  jour  vous  gratifierez  notre  répertoire  languissant 
d'un  grand  sujet  historique.  C'est  de  vous  que  l'ancienne 
école  attend  le  coup  de  massue.  «  Quelle  est  donc  cette 
ancienne  école  ?  On  croirait  d'abord  qu'il  s'agit  du  clas- 
sicisme affaibli?  Pas  du  tout.  Lemercier,  malgré  son 
amour  de  la  nouveauté,  a  déclaré  àprement  la  guerre  au 
Romantisme,  et  lui  prodigue  les  coups  de  massue,  sans 
grand  résultat. 


CHAPITRE   VII 
LEMERCIER   ET   LE   ROMANTISME 


Lemercier  a  eu,  dès  le  début,  pour  le  Romantisme,  une 
haine  qui  étonne  chez  un  esprit  aussi  franchement  épris 
de  liberté.  Sur  toutes  les  questions  littéraires  autres  que 
celle-là  on  le  voit  toujours  pencher  vers  la  solution  libé- 
rale: quand  il  s'agit  du  Romantisme  il  perd  véritable- 
ment son  sang-froid.  Lui  qui  est,  en  matière  de  style 
et  de  langue  un  novateur,  un  néologue,  il  prétend  que 
les  romantiques  perdent  le  français.  Il  déverse  son 
mépris  «  sur  les  révolutionnaires  en  littérature  »,  qui 
veulent 

Nous  imposer  vos  règles  de  marmot, 
Votre  syntaxe,  extraite  des  ruelles 
Du  Moyen  âge  et  de  ses  damoiselles, 
Vos  rudiments  de  germanique  argot, 
Et  nous  créer  un  Parnasse  Ostrogoth  I 
Si  voire  orgueil  s'obstine  dans  sa  thèse, 
Si  de  votre  art  tel  est  le  beau  progrès, 
Nos  francs-neveux,  raillant  tout  à  leur  aise 
Votre  génie,  exclameront  après  : 
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«  Ce  fut  par  vous  que  la  langue  française, 
Comme  la  france,  eut  son  quatre  vingt  treize  » 
Et  leur  bon  rire  égayant  leurs  arrêts 
Déridera  jilus  d'un  futur  Saumaise. 

Il  ne  reconnaît  plus  la  littérature  purement  française 
dans  toutes  ces  imitations  d'Outre-Rhin  et  d'Outre-Man- 
che ;  en  i836  il  lance  cette  «  boutade  »  : 

Paris  est  jjlein  d'Anglais,  de  Russes,  d'Allemands, 
D'auteurs  germanisés  de  nos  nouveaux  romans. 

Tous  baragouinant  de  sorte 
Que  n'entendant  plus  rien  dans  leurs  bourdonnements, 
Triste  en  notre  Babel,  je  croirais  par  moments 

Que  le  français  est  langue  morte. 

Les  beaux-arts  eux-mêmes  lui  semblent  contaminés 
par  l'influence  étrangère  ;  il  rime  un  mot  de  l'élève  de 
David,  Gros,  «  sur  le  moderne  romantisme  dans  les  arts  »  : 

Gloire  aux   gothiques  théories 
Des  poètes  rimant  le  vieux  jargon  français  ! 

Gloire  aux  peintres  de  diableries. 
Modelant,  pour  charmer,  les  spectres  les  plus  laids  : 
Leur  sublime  Apollon  est  Mcphistophélcs, 

Et  leurs  Grâces  sont  les  furies. 

Tout  déplaît  à  Lemercier  chez  les  romantiques,  même 
leurs  modes  nouvelles  :  toujours  rasé  de  frais,  à  l'ancien 
régime,  il  décoche  un  dixain  aux  «  galants  barbus  de 
l'Opéra  et  des  cafés  de  Paris  »  : 

Fat  Jeune-France  !  En  vain  tu  taches, 
Verre  en  main  et  cigare  au  bec. 
Velu,  fumant  et  buvant  sec. 
Singeant  les  sapeurs  à  moustaches. 
De  tenir  belles  en  échec,  etc. 
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Au  fond  on  voit  bien  où  le  bât  le  blesse.  Ce  qu'il  dé- 
teste dans  le  romantisme  première  manière,  c'est  son 
amour  du  moyen  âge  et  du  catholicisme.  Dans  un  article 
de  la  Pandore,  intitulé  «  Protée  imbécile  »  il  refuse  de 
se  perdre  dans  les  «  nuages  politico-gothiquo-roman- 
tiques  ».  Naturellement  il  s'en  prend  au  chef  de  la  nou- 
velle école,  à  Chateaubriand,  qu'il  détestait  déjà  sous 
l'Empire,  et  dont  il  avait  attaqué  le  Génie  du  Christia- 
nisme  avec  passion,  quand  Napoléon  avait  voulu  l'impo- 
ser aux  suffrages  de  l'Académie.  En  fin  décembre  1817 
paraît  la  plaquette  contenant  son  «  opinion  sur  le  Génie 
du  Christianisme'  ».  En  18 18  une  nouvelle  brochure 
intitulée  «  d'une  opinion  de  M.  de  Chateaubriand  dans  le 
Conservateur»  enthousiasme  H.  de  Latouche,  et  désole  le 
duc  de  Fitz-James  :  après  l'avoir  remercié  de  lui  avoir 
envoyé  un  de  ses  ouvrages,  il  continue  ainsi  :  «  comme 
je  suis  saint  Jean  Bouche  d'or,  je  dois  aussi  vous  remer- 
cier de  ne  m'avoir  point  envoyé  une  autre  brochure  de 
vous  contre  mon  ami  Chateaubriand,  que  j'ai  lue  cepen- 
dant, et  dans  laquelle  je  n'ai  cru  reconnaître  ni  votre  es- 
prit ni  votre  cœur  ;  ah  !  Le  Mercier  n'était  pas  fait  pour 
se  joindre  à  la  foule  qui  nous  poursuit  de  ses  clameurs, 
ni  aux  écrivains  qui    élèvent  jusqu'aux  cieux  un  système 

I.  Un  de  leurs  amis  de  Caen,  l'abbé  de  la  Rue,  érudit-médiéviste, 
écrit  à  M™e  Lemercier,  le  7  janvier  1818,  qu'il  voudrait  bien  avoir 
cet  examen  du  Génie  du  Christianisme  :  «  depuis  le  titre  que  je  ne 
trouve  pas  français,  jusqu'au  commencement  du  second  volume,  cet 
ouvrage  m'a  déplu,  et  je  n'ai  pu  aller  plus  loin.  Vous  riez  sûrement 
de  mon  goût  provincial  ;  mais  j'aime  mieux  la  simplicité  de  l'évangile 
que  le  génie  fatracier  de  Chateaubriand.  » 
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d'équilibre  dont  le  résultat  inévitable  est  de  se  casser  le 
nez.  —  Vous  attaquez  en  même  temps  la  Minerve  et  le 
Conservateur?  Que  vous  en  revient-il?  C'est  qu'on  dit 
que  vous  voulez  une  place.  J'ai  beau  dire  que  non,  moi 
qui  vous  connais:  tout  le  monde  ne  vous  connaît  pas. 
Ne  m'en  veuillez  pas...  de  ma  franchise,  et  conservez- 
moi  un  peu  d'amitié  :  j'y  attache  le  plus  grand  prix  ». 

C'était  à  peu  près  la  même  théorie  du  juste  milieu, 
entre  les  ultras  et  leurs  adversaires  d'extrême-gauche,  que 
Lemercier  exposait  gaîment  dans  des  couplets  sur  l'air 
des  alléluias  : 

Raisonner  bien  et  penser  mal, 
Etre  en  dehors  national, 
Être  en  dedans  impérial, 
C'est  libéral,  c'est  libéral, 
C'est  libéral. 

Prêcher  le  soiil  culte  papal, 
Moralement  être  immoral, 
Et  royaliste  anti-royal, 
C'est  féodal,  c'est  féodal. 
C'est  féodal  I 

Dans  le  premier  conplet  Lemercier  attaque  les  impé- 
rialistes déguisés  en  libéraux  ;  dans  le  second.  Chateau- 
briand et  son  groupe  politique  du  Conservateur.  Le 
poète  finit  par  se  réconcilier  avec  Chateaubriand,  quand 
celui-ci  cesse  d'être  «  féodal  »  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
jamais  pu  supporter  le  chef  du  Romantisme  libéral,  Vic- 
tor Hugo. 

C'est  sans  aucune  sympathie  que,  malgré  sa  bienveil- 
lance  coutumière   pour  le    talent  naissant,  le  voltairien 
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Lemercier  voit  grandir  la  renommée  du  catholique  Vic- 
tor Hugo.  Lorsque  le  jeune  poète  publie  dans  la  Muse 
Française  l'ode  intitulée  «  à  mon  père'  », 

Quoi  !  toujours  une  lyre,  et  jamais  une  épée  I  etc. 
Lemercier  riposte  par  Timpromptu  suivant  : 

J'entends  dire  à  la  rime  au  hasard  échappée  : 
«  Quoi  !  toujours  une  lyre  et  jamais  une  épée  !  » 
Et  moi,  plein  d'Apollon,  j'aurais  brûlé  de  dire  : 
«  Quoi  !  toujours  une  épée,  et  jamais  une  lyre  I 
«  Quel  inhumain  préfère  une  épée  à  la  lyre  ? 
«  Hélas  ?  toujours  l'épée  a  brisé  quelque  lyi^... 
«   Sot  vers  d'une  Minerve  aux  sifflets  échappée, 
«  Qui  ne  porta  jamais  la  lyre  ni  l'épée.   » 

L'agacement  de  Lemercier  augmente  au  fur  et  à  me- 
sure que  le  romantisme  de  Hugo  se  précise.  Quand,  le 
5  mai  iS^jo,  Victor  Hugo  publie  les  Rayons  et  les  Ombres, 
Lemercier,  qui  n'a  plus  qu'un  mois  à  vivre,  et  qui  flaire 
peut-être  en  Victor  Hugo  son  successeur  à  l'Académie, 
Lemercier  ouvre  le  livre,  et  arrive  à  la  fameuse  «  gui- 
tare »  : 

Gastibelza,  l'hom.me  à  la  carabine,  etc. 

Dans  sa  colère,  il  compose,  en  style  «  poissard  »,  cette 
parodie  qui  eût  probablement  fait  sourire  de  pitié  Victor 
Hugo: 

I.  Muse  Française,  tome  I,  p.  1/14  ;  Odes  et  Ballades,  Ed.  ne  varie- 
tur,  p.  187. 
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«  Imitation  plus  que  libre  du  fou  de  Tolède  de  M.  V.  Hugo.  » 

Quasi-bèta,  l'homme  à  la  débine, 

Hurlait  ainsi  : 
Queu  qu'in  d'ici  a-t-y  connu  Donna  Coquine 

Queu  qs'uns  d'ici  ? 
Vociférez,  chahutez  :  la  nuit  tombe... 

Vraiment  près  l'diablc  elle  aurait  paru  laide 

Quand  vers  le  soir 
Elle  se  prom'nait  dans  les  coins  de  Tolède 

En  savattes  noires  !  etc. 

En  dehors  de  cette  inimitié  littéraire,  quelles  furent 
leurs  relations  personnelles  ?  Je  ne  saurais  le  dire  avec 
précision.  Les  manuscrits  de  Bayeux  ne  nous  renseignent 
guère.  Pourtant  Lemercier  dut  entendre  au  moins  une 
fois  Victor  Hugo  déclamer  des  vers,  car  c'est  vraisembla- 
blement à  lui  qu'il  décoche  cette  adaptation  de  àNIar- 
tial  : 

Hug  veut,  braillant  ses  vers,  qu'on  le  croie  ApoUon  : 
Sitôt  qu'il  les  déclame  on  croit  ouïr  Scarron. 

Je  serais  tenté  de  supposer  que  Lemercier  n'avait  de 
parti  pris  que  contre  le  talent  de  Y.  Hugo,  et  qu'il 
n'éprouvait  aucune  animosité  contre  sa  personne  ou  son 
caractère.  Ce  qui  le  prouverait,  c'est  que,  en  mai  i83i, 
dans  une  commission  que  présidait  Lemercier,  une  scène 
violente  a  lieu  entre  V.  Hugo  et  Mazère  (?)  ;  Hugo 
déclare  qu'il  ne  reviendra  plus.  H.  de  Comberousse,  le 
3o  mai,  fait  appel  au  «  caractère  conciliant  »  du  prési- 
dent, et  continue  ainsi  :  «  J'ai  vu  V.  Hugo  :  il  est  très 
sensible  à  la  résolution  que  nous  avons  prise  de  le  rap- 
peler dans  notre  sein  ;  mais  il  ne  peut  reparaître  qu'autant 
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que  la  lettre  qu'on  lui  écrira  à  ce  sujet  exprimera  le 
blâme  de  la  conduite  de  M.  Mazère.  Cette  lettre  pourrait 
être  rédigée  ainsi  :  Monsieur,  la  Commission  blâme  la 
conduite  d'un  de  ses  membres  à  votre  égard,  et  vous 
prie  de  rentrer  dans  son  sein.  —  Je  crois  que  M.  V.  Hugo 
ne  se  montre  pas  trop  exigeant.  Ecrivez-lui  donc  ce  peu 
de  mots,  mon  cher  président...  Employez,  s'il  le  faut, 
l'autorité  de  votre  beau  caractère  pour  ramener  la  con- 
corde parmi  nous.  » 

Il  était  donc  alors  notoire  que  Lemercier  n'avait  pas, 
comme  tant  d'autres  classiques,  de  haine  personnelle 
contre  V.  Hugo;  il  n'avait  même  pas,  probablement,  de 
jalousie  contre  l'auteur  de  Hernani,  mais  il  ne  pouvait 
pas  admirer  chez  Hugo  l'épanouissement  de  ce  roman- 
tisme qu'il  avait  en  partie  deviné,  préparé,  dont  il  avait  à 
demi  étoufifé  les  germes  en  lui-même,  n'ayant  jamais  eu 
en  somme  que  des  velléités  d'audace  au  théâtre. 

Il  est  resté  jusqu'au  bout  ce  qu'il  était  dès  son  Christo- 
phe Colomb,  oscillant  entre  les  règles  classiques  et  la 
liberté  romantique,  s'excusant,  dans  une  note  publiée  la 
veille  de  la  première,  d'avoir  intitulé  sa  pièce  «  comédie 
shakespirienne  »,  expliquant  qu'il  voulait  ainsi  prévenir 
le  public  ((  que  son  ouvrage  sort  de  la  règle  des  trois 
unités...  Il  a  fallu  que  l'auteur  s'affranchît  cette  fois  des 
règles  reçues...,  règles  dont  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres 
de  l'art  dramatique  ont  consacre'  l'excellence,  et  qu'on 
accuse  faussement  de  rétrécir  la  carrière  du  (jénie^.  Cette 

I.  Souligne  par  Lemercier.  Cette  note  paraît  la  veille  de  la  pre— 
mière  de  Christophe  Colomb,  par  conséquent  le  6  mars  1809. 
SouRiAu.  —  Nép.  Lem.  7 
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déclaration...  prouvera  qu'il  n'a  pas  la  prétention  d'ou- 
vrir des  routes  neuves,  mais  qu'il  ne  veut  que  tenter  tou- 
tes celles  que  l'art  peut  offrir.  »  En  réalité  ses  témérités  ne 
vont  pas  plus  loin  que  le  romantisme  affadi  de  son  ami 
Lebrun  dans  le  Cid  d'Andalousie.  On  découvre  dans  ses 
œuvres,  à  Tétat  de  germes  avortés,  les  idées  qui  se  déve- 
lopperont dans  le  romantisme  épanoui.  On  trouve  souvent 
chez  Lemercier  des  demi-rapprochements  à  faire  avec 
V.  Hugo.  C'est  ainsi  que  dans  sa  «  traduction  des  vers 
dorés  de  Pythagore  »,  parue  chez  Barba  en  1806,  on  per- 
çoit comme  un  avant-goût  de  la  Légende  des  Siècles,  et 
encore  dans  ses  moindres  parties,  par  exemple  dans 
Y  Aide  ojjerte  à  Major  ien  : 

Le  Jugement  des  Siècles. 

PYTHAGORE 

J'instruisis  les  mortels. 

HOMÈRE 

J'éternisai  leur  gloire. 

NUMA. 

Rome  eut  par  moi  des  moeurs. 

BRUTUS    l'ancien 

Je  brisai  ses  liens. 

ATTILA 

J'ai  fait  frémir  les  rois. 

STLLA 

Et  moi  les  citoyens. 

OMAR 

J'ai  brûlé  les  écrits. 

TIBÈRE 

J'ai  bravé  leur  mémoire. 

COLOMB 

J'acquis  un  nouveau  monde. 
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CÉSAR 

Et  j'ai  mis  l'autre  aux  fers. 

THÉMIS 

Vous  donc,  volez  aux  cieux  ;  vous,  tombez  aux  enfers  I 

C'est  surtout  au  théâtre  qu'on  voit  Lemercier  se  débat- 
tre entre  l'ancien  et  le  nouveau  régime  littéraire,  se 
croyant  toujours  dans  l'orthodoxie  dramatique,  et  don- 
nant pourtant  aux  autres  l'impression  qu'il  est  plutôt  de 
la  nouvelle  école;  Mignet  lui  écrit  d'Aix,  le  i8  juillet 
1826,  pour  lui  recommander  un  apprenti  dramaturge 
qui  voudrait  entrer  «  dans  la  belle  carrière  dont  vous 
avez  si  heureusement  étendu  les  limites  que  vos  devan- 
ciers semblaient  avoir  posées  pour  toujours  en  France...  » 
Des  critiques  littéraires  plus  avertis  que  Mignet  s'y  lais- 
sent prendre  :  Stendhal,  dans  son  Racine  et  Shakespeare, 
cherchant  à  deviner  ce  que  sera  le  Romantisme  français, 
prédit,  en  1828,  que  «  notre  tragédie  nouvelle  ressem- 
blera beaucoup  à  Pinto,  le  chef-d'œuvre  de  M.  Lemer- 
cier'. »  A  la  reprise  de  i834  cette  pièce  excite,  naturel- 
lement, le  tumulte  inséparable  de  toute  représentation 
d'une  œuvre  de  notre  poète,  mais  cette  fois  il  a  pour  lui 
les  Jeune-France.  La  Revue  de  Paris,  devenue  classique, 
constate  que  «  autour  de  M.  Lemercier,  comme  autour 
de  son  premier  étendard,  s'est  ralliée  la  soi-disant  école 
romantique^.  »  Le  romantisme  ne  demanderait  pas 
mieux  que  de  considérer  l'auteur  de  Pinto  comme  un 
ancêtre,  mais  même  parmi  les  ancêtres  il  y  a  des  parents 

1.  Racine  et  Shakespeare,  éd.  de  i85/5,  p-  4o  et  i3. 

2.  Année  i83ii,  t.  XI,  p.  889. 
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pauvres.  On  connaît,  aussi  bien  en  littérature  qu'en  poli- 
tique, des  gens  hésitants  qui  ne  savent  pas  se  décider,  qui 
craignent  d'opter.  D'après  La  Fontaine  : 

Le  sage  dit  suivant  les  temps, 
Vive  le  Roi  I  Vive  la  Ligue  !, 

c'est-à-dire  :  —  vive  le  puissant  du  jourl  —  Lemercier, 
lui,  a  crié  «  vive  le  Roi  »  sous  le  nez  des  ligueurs 
triomphants,  et  «  vive  la  Ligue  »  au  moment  où  la 
royauté  était  victorieuse.  Il  a  passé  sa  vie  à  agacer  le 
public  classique  par  des  accès  de  romantisme  avant  la  let- 
tre ;  il  est  redevenu  classique  au  moment  où,  courageu- 
sement, l'école  nouvelle  convertissait  le  public  à  la  théo- 
rie de  la  liberté  littéraire.  Après  la  Prélace  de  Cromwell, 
Lemercier  a  éprouvé  le  besoin  d'écrire,  lui  aussi,  son 
manifeste  vers  i838,  sous  le  titre  :  «  Avis  d'un  ancien 
contemplateur  des  révolutions  de  la  politique  et  des 
beaux-arts  '  »  : 

«  La  nature  nous  forme  et  nous  modifie  en  tout,  plus 
que  les  bonnes  ou  mauvaises  doctrines,  soit  traditionnel- 
les, soit  nouvelles... 

«  Le  naturel  particulier  fait  les  grands  poètes,  les 
grands  écrivains  et  orateurs,  et  les  grands  artistes,  plus 
que  les  leçons  scholastiques  de  leurs  époques,  ainsi  qu'il 
fait  les  héros  guerriers,  plus  que  l'étude  des  tactiques 
militaires  dont  ils  surpassent  les  théories  communes. 

((  L'antiquité,  dans  les  lettres  et  dans  les  arts,  conserve 

I.  Cet  inédit  n'est  pas  daté,  mais  il  est  postérieur  au  mois  d'août 
i838,  puisqu'il  y  est  question  deRachel  dont  le  triomphe  commence 
le  i8  août  i838;  cf.  J.  Janin,  Bachel,  p.  Sg. 
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et  conservera  sa  supériorité  parce  qu'elle  fut  inspirée  par 
la  nature  qui  nous  laissa  ses  beaux  exemples  de  choix 
pour  modèles. 

«  La  littérature,  la  sculpture  et  la  peinture,  du  seizième 
jusqu'au  dix-huitième  siècle,  qui  émanent  de  ses  princi- 
pes les  plus  purs,  prévau[dron]t  toujours  sur  les  innova- 
tions des  systèmes  gothiques,  des  caprices  irréguliers,  et 
de  l'aveugle  ignorance,  même  érudite. 

«  L'art  des  comédiens  et  de  la  mimique  théâtrale 
résulte  lui-même  de  la  nature,  qui  en  infusa  l'intelli- 
gence... De  nos  temps,  Talma,  Desgarcins,  Duchesnois, 
produisirent  dans  la  tragédie  les  preuves  de  cette  vérité. 
Préville,  Mole,  Comtat  et  M"*  Mars  les  multiplièrent  en 
attirant  la  foule  aux  chefs  d' œuvre  de  Molière  qu'on 
croyait  surannés...  M"®  Rachel  aujourd'hui  fournit  par 
ses  débuts  un  même  exemple,  honorable  à  son  guide,  en 
ramenant  la  jeunesse  vers  Corneille,  Racine  et  Voltaire, 
nos  devanciers  et  nos  maîtres. 

«  Or  donc,  zélé  dévot  de  nos  anciens  demi-dieux,  plu- 
tôt que  néophyte  des  écoles  du  moyen  âge,  je  crois  fer- 
mement à  la  durée,  non  du  médiocre  mais  du  parfait 
CLASSIQUE,  émané  de  la  nature  agrandie,  et  que  je  ne  fais 
pas  consister  dans  l'étroit  asservissement  aux  règles  des 
trois  unités  ;  mais  dans  celle  de  l'action  et  des  sentiments 
vrais  et  bien  développés.  Cette  conviction  m'empêche  de 
croire  à  la  solidité  du  hazardeux  romantique,  dont  le  nom 
même  est  vaguement  et  mal  construit,  et  dont  je  ne  con- 
nais encore  rien  de  transcendant  et  de  bon  parce  qu'il 
outre  et  fausse  la  nature. 

«    Toutefois  mon  orthodoxie  de  préférence  n'est  pas 
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exclusivement  intolérante  :  elle  ne  condamne  aucun  essai 
des  genres  que  ma  foi  dogmatique  déclare  subalternes  et 
éphémères,  tant  qu'ils  ne  respecteront  pas  la  beauté  des 
formes  et  la  réalité  des  caractères  tracés  exactement  sur 
les  personnages  de  l'histoire. 

«  En  résumé,  je  crois  à  la  divine  résurrection  périodi- 
que des  Muses  consacrées  par  le  génie  et  la  voix  des 
temps,  et  non  à  la  renaissance  de  leurs  sœurs  bâtardes, 
romanesques  et  pédantesquement  plagiaires.  La  poétique 
de  leur  séminaire  tend  moins  au  progrès  qu'à  la  rétro- 
gradation vers  le  berceau  grossier  des  spectacles  d'Héro- 
diadeet  des  Mystères  du  crucifiement.  » 

Comme  réponse  à  la  Préface,  ce  manifeste  manque  de 
netteté,  de  décision,  d'autorité.  Ce  que  Lemercier  était 
en  théorie,  il  l'est  en  pratique.  Tous  ces  flottements  ont 
empêché  ce  grand,  ce  très  grand  talent,  de  s'éclaircir,  de 
se  purifier,  de  donner  un  chef-d'œuvre.  Son  attachement 
sentimental  à  des  règles  surannées  que  son  esprit  n'admet- 
tait plus  complètement  explique  qu'il  soit  resté  en  tout  à 
mi-chemin.  Il  n'a  eu  que  des  demi-audaces  :  c'est  un 
Hugo  qui  n'a  pas  su  se  dégager  à  temps  du  classicisme 
de  ses  débuts,  ou,  pour  tout  dire,  Lemercier  est  un 
Husfo  raté  ! 


CHAPITRE    VIII 
SOUS  LA   MONARCHIE    DE    JUILLET 


A.  quoi  cela  tient-il  ?  A  beaucoup  de  raisons  que  nous 
avons  déjà  indiquées,  à  celle-ci  encore  :  ainsi  que  d'autres 
viennent  trop  tard,  après  le  bon  moment,  lui,  il  est  venu 
trop  tôt,  avant  l'heure  utile.  Il  a  été  usé  par  l'Empire, 
au  lieu  d'en  profiter  comme  d'autres,  comme  V.  Hugo 
qui  en  a  extrait  toute  la  poésie  qu'il  contenait  ;  il  a  été 
de  ceux  qui  font  fascine  de  leur  corps  dans  le  fossé,  et 
sur  lesquels  passent  ceux  qui  profiteront  de  leur  sacrifice, 
ceux  qui  triompheront.  Puis  il  arrive  un  moment  où  cha- 
cun reprend  sa  place  ;  la  sienne  est  belle  :  elle  a  été  mar- 
quée par  Chateaubriand  qui,  devenu  libéral,  s'était  trouvé 
un  beau  jour  l'ami  politique  de  Lemercier.  Dans  ses 
Mémoires  d'Outre  Tombe,  il  groupe  l'opposition  à  l'Em- 
pire dans  une  espèce  d'apothéose  :  «  Dieu,  en  sa  patiente 
éternité,  amène  tôt  ou  tard  la  justice  :  dans  les  moments 
du  sommeil  apparent  du  ciel,  il  sera  toujours  beau  que 
la  désapprobation  d'un  honnête  homme  veille...  La 
France  ne  reniera  point  les  nobles  âmes  qui  réclamèrent 
contre  sa  servitude,   lorsque   tout  était  prosterné,   lors— 
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qu'il  y  avait  tant  d'avantages  à  l'être,  tant  de  grâces  à 
recevoir  pour  des  flatteries,  tant  de  persécutions  à  re- 
cueillir pour  des  sincérités.  Honneur  donc  aux  La 
Fayette,  aux  de  Staël,  aux  Benjamin  Constant,  aux  Du- 
cis,  aux  Lemercier...  qui,  debout  au  milieu  de  la  foule 
rampante  des  peuples  et  des  rois,  ont  osé  mépriser  la  vic- 
toire et  protester  contre  la  tyrannie  ^  » 

Après  avoir  salué  la  chute  de  l'Empire,  Lemercier 
éprouva  un  vrai  soulagement  en  voyant  tomber  cette 
monarchie  de  droit  divin  dont  le  retour  avait  enthou- 
siasmé son  ami  Ducis.  Le  2  mars  i83i  il  rime  ainsi 
sa  philosophie  de  l'histoire  contemporaine  : 

Que  faut-il  aux  états  pour  se  faire  des  rois 

Paternels  tuteurs  de  nos  droits  ? 
Des  canons,  de  l'or,  et  de  l'huile. 
Que  faut-il  aux  cites,  sous  le  ciel  d'un  beau  mois, 

Pour  chasser  ces  pères  sournois  ? 

Quelcpjes  pavés,  et  de  la  tuile. 

Il  en  dit  du  reste  publiquement  son  sentiment  dans 
une  brochure  intitulée  :  «  Népomucène  Lemercier  à  ses 
concitoyens  sur  la  grande  semaine  »  ;  rappelant  que  le 
triomphe  de  Napoléon  a  été  dû,  suivant  lui,  à  «  l'union 
du  sabre  et  de  la  mitre  »  ;  qu'après  l'Empereur  le  mal 
avait  été  un  peu  enrayé  parle  «  sage  Louis  XYIII  »,  il 
pense  que  l'unique  ressort  possible  pour  le  gouvernement, 
c'est  la  force  moderne,  irrésistible  depuis  1789,  «  le  sen- 
timent de  la  liberté  »  ;  ce  sentiment,  il  en  voit  l'épa- 
nouissement dans  la  Monarchie  de  Juillet.   Ladite   mo- 

I .  Mémoires  d'Outre-Tombe,  éd.  Biré,  III,  A08. 
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narchie  cherche  à  s'attacher  le  poète  qui  semblait  l'avoir 
appelée  de  ses  vœux  depuis  si  longtemps,  depuis  près  de 
trente  ans,  qui  avait  même  couru  quelques  dangers  pour 
elle  aux  trois  Glorieuses,  si  nous  en  croyons  «  le  Triom- 
phe National,  ode  en  hommage  aux  citoyens  de  Paris  » 
lue  par  l'auteur  à  la  séance  publique  de  l'Académie,  le 
25  août  i83o  : 

Moi-même,  au  fort  de  la  tempête, 
Des  vengeurs  fraternels  je  suis  tous  les  hasards  ; 

Je  cours  leur  dévouer  ma  tête. 
Et  mon  nom  publié  la  signale  aux  poignards. 

Mais  Charles  X  est  chassé  : 

C'est  un  autre  roi  que  réclame 
La  France  souveraine  ;  et,  libre  de  son  choix. 

J'entends  Paris  qui  le  proclame. 
Jemmape  et  ses  vertus  l'élèvent  au  pavois. 

Il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  monde  ce  jour-là  à  l'Aca- 
démie, mais  on  applaudit  tout  de  même  les  vers  et  le 
poète*.  Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  se  montra 
reconnaissant.  Le  Moniteur  du  i  mai  i83i  contient  une 
ordonnance  du  Roi  sur  la  décoration  spéciale  destinée 
à  commémorer  les  Glorieuses,  la  croix  de  Juillet  ;  on 
faisait  bien  les  choses  :  les  honneurs  militaires  devaient 
être  rendus  aux  nouveaux  décorés  aussi  bien  qu'aux  lé- 
gionnaires. Lemercier  figure  sur  la  première  liste.  Il  est 
assez  probable  qu'il  ne  fut  point  enivré  par  cette  distinc- 
tion, pas  plus  qu'il  ne  l'avait  été  par  la  croix. 

Il  songe  à  se  présenter  dans  le  IX*  arrondissement,  si- 

I.  Revue  de  Paris,  i83o,  t.  XVII,  p.  216-219,  226. 
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non  comme  une  victime  de  la  Restauration,  du  moins 
comme  un  homme  qui  n'en  a  rien  accepté.  A  ceux  qui 
attaquent  sa  candidature,  il  riposte  :  «  supposeraient-ils 
que  j'ai  voulu  servir  les  Bourbons  ?  Pourquoi  dans  ce 
cas  ai-je  refusé  tout  emploi,  toutes  faveurs  sous  leur 
règne,  avec  autant  de  persévérance  que  sous  Napoléon  ?» 
Il  est  un  peu  plus  gêné  pour  répondre  à  une  autre  atta- 
que :  les  bonapartistes  lui  reprochent  ses  «  observations 
d'un  français  sur  une  partie  factieuse  de  l'armée  fran- 
çaise »  et  publient  contre  lui  un  placard  intitulé  :  «  ex- 
trait d'un  pamphlet  publié  en  août  i8i5  par  M.  Népo- 
mucène  Lemercier,  après  la  funeste  journée  de  Waterloo, 
etc.  »  Il  envoie  aux  journaux  une  circulaire  où  il  tâche 
d'expliquer  pourquoi  il  a  écrit  ces  Observations^.  Peine 
perdue  :  la  candidature  de  Lemercier  en  reç.  t  le  coup 
fatal.  Il  s'en  consola  plus  ou  moins  en  com  josant  le 
i'"' juillet  une  chanson  à  ce  sujet,  sur  l'air  «  \n  grena- 
dier c'est  une  rose  » .  Le  deuxième  couplet  est  consacré 
au  candidat  : 


Il  parle  pour  les  anarchistes 
Et  vote  pour  les  monarchistes  : 

C'est  un  patriote  légal  (6/s) 
Voilà  le  bon  candidat  libéral  I 


I.  M'"«  Lemercier,  dans  ses  notes  biographiques,  essaye  d'établir 
que  les  exagérations  de  la  brochure  sont  ducs  à  son  père,  M.  Edon, 
qui,  chargé  de  faire  imprimer  le  manuscrit  pendant  l'absence  de  son 
gendre,  se  serait  permis  d'en  aggraver  les  termes.  En  réalité  M.  Edon 
n'avait  rien  changé  au  texte.  C'est  bel  et  bien  le  manuscrit  qui  a  été 
imprimé  fidèlement  en  i8i5,  puis  reproduit  par  les  adversaires  poli- 
tiques de  Lemercier  en  i83i. 
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On  essaye  une  seconde  fois  de  le  faire  entrer  dans  la 
politique,  en  1887  ;  le  2  septembre  Garnier  Pages  lui 
écrit  :  «  Mon  cher  Monsieur  Lemercier,  vous  devez  déjà 
savoir  que  nous  nous  occupons  de  la  formation  d'un 
comité  de  l'extrême  gauche,  modéré  comme  doit  l'être 
un  comité  électoral,  mais  ferme  comme  vous  l'avez  tou- 
jours été :  Cormenin  et  moi,   le  général  Thiard,   Le- 

gendre  et  même  Dupont, . . .  David  de  l'Institut  comme 
artiste,  Broussais  et  Brouilhaud,  professeurs  de  l'Ecole 
de  Médecine...  Je  leur  ai  promis  votre  adhésion  sans 
hésiter.  »  S'il  accepta  de  faire  partie  de  ce  comité,  ce 
que  j'ignore,  il  refusa  à  coup  sûr  la  candidature  à  la  dépu- 
tation  : 

Qu'esl^ce  qu'un  Député  ?...  C'est  un  solliciteur. 

Ce  fait  m'exclut  de  tout  comice. 

Electeurs,  soit  dit  sans  malice, 

Deux  fois  par  vous  toisé,  miré 

Après  interrogat  serré, 

Les  brigues  m'ont  fait  préjudice... 

Sorti  candidat  libéré 
J'aurais  peur  d'être  un  repris  d'injustice. 

Même  refus  en  1889  : 

Intrigants  de  Juillet,  présumés  politiques, 

Escrocs  des  trois  jours  héroïques, 

Dans  ce  siècle  vous  n'êtes  rien 
Que  seigneurs  d'industrie  et  patrons  de  boutiques... 
D'une  cour  parvenue  envieux  domestiques, 

Singes  d'airs  aristocratiques. 

Et  vous  menez  l'Etat  !... 

Il  refuse  les  propositions  de  Bayeux,  de  Mézidon,  en 
homme  dégoûté  par  la  politique,  et  désabusé  de  la  mo- 
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narchie  de  Juillet  ;  il  répond  aux  électeurs  de  Mézidon 
qu'il  est  découragé  par  «  Timpossibililé  que  je  pressens 
de  changer  ou  d'entraver  la  marche  d'un  gouvernement 
qui  s'est  jeté  dans  une  route  funeste  et  contraire  à  celle 
que  lui  avait  tracée  la  puissance  nationale  en  Juillet 
i83o...  J'attendrai  pour  servir  une  constitution  vraiment 
légale  qui  ne  soit  plus  un  mensonge».  Il  ne  se  laissa 
tenter  qu'une  fois,  dans  l'arrondissement  de  Pont  l'Evê- 
que  :  à  l'inauguration  du  monument  de  Vauquelin,  il 
prononce  un  discours  dithyrambique  dont  Aoici  le  début 
et  la  fin  : 

<(  Honneur  aux  habitants  de  l'arrondissement  de 
Pont-l'Evèque... 

«  Honneur  !  honneur  aux  habitants  de  l'arrondisse- 
ment de  Pont-rEvêque  !  gloire  pour  la  Normandie  tout 
entière  !  !  Honneur  à  Vauquelin  !  » 

Il  ne  fut  pas  élu,  malgré  son  enthousiasme  subit  pour 
Vauquelin  et  la  basse-Normandie.  Des  caractères  aussi 
entiers  que  celui  de  Lemercier  ne  sont  pas  faits  pour  les 
souplesses,  les  abdications  de  la  candidature. 

Pourtant  il  continuait  à  poursuivre  partout  sa  chi- 
mère. La  liberté,  qu'il  désespérait  de  réaliser  en  France, 
il  cherchait  à  la  propager  à  l'étranger.  Il  était  membre 
du  «  Comité  National  Polonais  de  Paris  ».  Le  3o  juil- 
let i83i,  on  lisait  sur  un  placard,  affiché  à  Paris  en 
l'honneur  de  la  victoire  des  Polonais  sur  l'armée  russe, 
que  «  M.  Mercier,  l'un  des  membres  du  comité  polonais, 
a  fait  annoncer  sur  tous  les  théâtres  que  nos  braves  frères 
d'armes  ont  remporté  une  bataille  qui  doit  terminer  cette 
lutte  admirable  et  sanglante  ».  Le  22  décembre  i83i,  le 
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Comité  Polonais  remercie  le  poète  de  sa  «  coopération 
généreuse  ».  Le  2  2  novembre  1882,  au  Comité  central 
français-polonais,  présidé  par  La  Fayette,  il  lit  un 
hymne  «  sur  le  deuxième  anniversaire  de  la  révolution 
polonaise  »  :  on  peut  le  chanter  sur  l'air  Veux-tu  devenir 


ma  compagne  ? 


4^  strophe. 


en  chœur 


L'ordre  qui  règne  à  Varsovie 
C'est  la  paix  des  morts  chez  Pluton  : 
Au  Nouveau  ]Monde  te  convie 
La  grande  ombre  de  Washington. 

Honneur  au  reste  de  tes  braves, 

Peuple  noblement  révolté 

Qui  t'es  dit  :  «  Opprobre  aux  esclaves  !  » 

Meurs  ou  conquiers  la  liberté. 

7^  et  dernière  strophe. 

Parcours,  o  nation  bannie, 

L'univers  qu'émût  ta  valeur  : 

Deviens  l'auguste  colonie 

De  l'héroïsme  et  du  malheur. 

/  L'avenir  est  l'espoir  des  braves, 

\  Le  crime  a  sa  fatalité. 
en  chœur  <  c<      ,  ,         ,  , 

1  bur  les  cendres  des  cours  esclaves 

\  Dieu  rassiéra  la  liberté  ! 

Lemercier  ne  se  contente  pas  d'assister  aux  fêtes  inté- 
rieures du  Comité,  et  de  composer  pour  ces  réunions 
des  pièces  de  circonstance  :  il  essaye  de  forcer  la  main 
du  gouvernement  et  de  l'amener  à  se  compromettre  di- 
plomatiquement en  faveur  des  Polonais  :  dans  une  pla- 
quette de  douze  pages,  intitulée    Vœu  d'un   membre  du 
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Comité  Polonais  adressé  au  gouvernement  du  Roi  des 
Français,  il  dira  :  «  ce  vœu  déjà  fut  indiqué  dans  quelques 
paroles  prononcées  à  la  tribune  des  députés  par  un  homme 
écouté  des  deux  mondes  ;  les  généreuses  initiatives  éma- 
nèrent toujours  de  son  âme  élevée  ;  Lafayette  souhaita 
que  notre  ministère  reconnût  le  gouvernement  suprême 
de  la  Pologne,  et  qu'il  en  reçût  une  légation  diploma- 
tique... 

«  En  effet  la  cause  des  Polonais  est  la  nôtre. . .  Vœu  juste, 
honorable,  qu'exaucera  le  roi  citoyen  qui  nous  gouverne. 
Père  d'une  brillante  et  gracieuse  famille,  il  tressaille  aux 
angoisses  de  leurs  familles...  »  Louis-Philippe  tressaille, 
mais  ne  veut  pas  se  compromettre.  Quand  il  n'y  a  plus 
rien  à  espérer  du  pouvoir,  quand  la  cause  des  Polonais 
est  décidément  perdue,  Lemercier  essaye  au  moins  d'ameu- 
ter le  sentiment  public,  de  réserver  les  droits  de  l'avenir. 
Il  publie  dans  le  Corsaire  une  pièce  intitulée  «  Rétablis- 
sement de  l'ordre  en  Pologne  » ,  avec  ce  refrain  : 

L'ordre  règne  dans  Varsovie, 

et  cette  fin  : 

Le  despotisme  est  vieux  :   sa  noirceur  est  profonde  ; 
Jeune  liberté  !  marche,  et  triomphe  de  lui  : 
De  l'hydre  féodale  abats  la  tête  immonde. 
Contre  un  faiix  droit  divin  Dieu  même  est  ton  appui. 
Esclaves  à  jamais,  ou  vainqueurs  aujourd'hui, 
Luttons  ;  et  si  ta  loi  sur  l'équité  se  fonde, 
Maître  alors  de  la  paix,  quand  le  crime  aura  fui, 
L'ordre  régnera  dans  le  monde  I 

Lemercier  pouvait  se  rendre  celte  justice  qu'il  avait 
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fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui.  Pour  témoigner  son 
zèle  à  la  cause  de  la  Pologne  il  avait  même  composé  un 
mélodrame  en  trois  actes,  les  Serfs  Polonais,  qui  ne  figure 
pas  dans  Quérard,  et  que  nous  trouvons,  presque  en  en- 
tier, au  Mss.  CGXLVII  :  Ivan,  jeune  Polonais,  fils  du 
paysan  Ivanowitz,  a  sauvé  son  maître,  le  comte  de  La- 
moïski,  qui  se  noyait,  et  qui  est  mort  depuis.  La  comtesse 
Anna  de  Lamoïska,  va  épouser  Ivan,  quand,  trompée 
par  sa  suivante  Catherine,  ancienne  maîtresse  d'Ivan, 
elle  prend  pour  une  trahison  d'Ivan  sa  tendresse  frater- 
nelle pour  Eudoxie  de  Czarowiska,  cousine  d'Anna  ;  Eu- 
doxie,  qui  aime  Ivan,  se  retire  au  couvent,  tandis  qu'Anna, 
furieuse,  fait  knouterivan:  celui-ci  se  réfugie  auprès  de 
Roderik,  chef  d'une  bande  de  paysans  qui,  ayant  assez 
du  knout,  se  sont  révoltés.  Anna,  désabusée,  vient  se 
jeter  aux  pieds  d'Ivan  qui,  se  considérant  comme  désho- 
noré par  le  knout,  refuse  de  pardonner,  et  se  tue  sous  les 
yeux  de  son  ex-fiancée  d'un  coup  de  pistolet. 

Anna  devient  folle  ;  elle  rôde  toujours  près  de  la  cha- 
pelle funéraire  d'Ivan  :  le  gardien  du  monument  est  jus- 
tement Roderik,  ramené  au  bien  par  la  mort  d'Ivan.  Pour 
guérir  la  folle,  on  lui  envoie  sœur  Eudoxie  :  les  deux  cou- 
sines vont  donc,  à  l'acte  final,  se  trouver  réunies  près  du 
tombeau  de  celui  qu'elles  ont  aimé*. 

C'était,  on  le  voit,  un  mélodrame  très  noir,  dans  le 
genre  de  V Héroïne  de  Montpellier.  Pour  presser  les  répéti- 
tions de  cette  dernière  pièce,  Lemercier  a  l'idée,  assez 

I.  M.  Vauthier,  p.  4^,  note  i,  dit  qiie  la  pièce  a  été  représentée 
en  i83o  à  l'Ambigu  Comique. 
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étrange,  de  signer  avec  Frédéric  le  contrat  suivant  : 
«  M.  Lemercier,  à  titre  d'hommage  au  talent  et  au  zèle 
qu'il  attend  de  M.  Frédéric  dans  Texécution  du  rôle  qu'il 
lui  confie  dans  son  nouvel  ouvrage  intitulé  YHéroïne  de 
Montpellier,  s'oblige  à  lui  faire  remettre  le  quart  de  ses 
droits  d'auteur  pour  chacune  des  représentations  de  ce 
drame.  Ce  droit  sera  payé  directement  tous  les  huit  jours 
par  M.  Lemercier  à  M.  Frédéric,  et  sans  intervention  des 
agents  des  auteurs. 

«  De  son  côté  M.  Frédéric  s'oblige  envers  M.  Lemer- 
cier, et  ce  indépendamment  des  obligations  contractées 
avec  le  directeur,  à  se  rendre  exactement  et  activement 
aux  répétitions,  de  manière  que  l'ouvrage  puisse  être  joué 
vers  le  i5  octobre  prochain. 

«  Bien  entendu  que  le  droit  concédé  à  M.  Frédéric  ne 
s'étendra  pas  aux  billets,  et  que  M.  Lemercier  sera  seul 
nommé  sur  l'affiche. 

«  Fait  double  à  Paris,  etc.  » 

Lemercier  et  Frédéric  n'eurent  pas  à  se  partager  d'opu- 
lents droits  d'auteur  :  le  critique  dramatique  de  la  Revue 
de  Paris  fait  une  analyse  peu  bienveillante  du  début  de  la 
pièce  :  «  le  bruit  et  les  trépignements  du  parterre  nous 
empêchent  d'entendre  le  reste  *.  » 

C'est  le  même  insuccès  pour  la  Journée  des  Dupes,  su- 
prême effort,  ou  plutôt  dernière  exhumation  tentée  par 
Lemercier.  Cette  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  avait 
été  reçue  le  17  prairial  an  XII  (6  juin  i8od)  et  distri- 
buée le  29  thermidor  an  XIII  (17  août  i8o5).  Jamais 

I.  Année  i835,  t.  XXIII,  p.  2i4. 
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on  ne  Tavait  vue  aux  chandelles.  L'auteur  en  avait  fait 
des  lectures,  en  particulier  chez  la  duchesse  d'Abrantès  : 
«  Je  me  rappelle  cette  lecture  de  la  Journée  des  Dupes, 
lui  écrit  la  duchesse,  oii  plusieurs  heures  s'écoulèrent 
comme  des  instants  en  entendant  cette  œuvre  toute  étince- 
lante  d'esprit  et  de  talent.  Je  me  rappelle  tout  cela,  et  je 
me  la  rappelle  avec  joie  et  bonheur,  et  cela  est  la  vérité, 
parce  que  j'ai  passé  l'âge  où.  les  femmes  ne  la  disent 
pas.  » 

Chez  un  autre  ami  encore,  le  duc  de  Fitz-James,  Le- 
mercier  avait  lu  sa  comédie,  devant  un  certain  nombre 
de  personnes.  Ces  succès  mondains  avaient  probablement 
trompé  le  pauvre  poète  ;  le  public  le  détrompa  :  jouée  à  la 
Comédie  Française,  pour  la  première  fois,  le  i6  mars 
t835,  la  pièce  n'a  que  trois  représentations  cette  année-là, 
et  six  en  1887  *. 

Ce  fut  la  dernière  tentative  de  Népomucène.  Il  conti- 
nua à  s'intéresser  aux  choses  et  aux  gens  du  théâtre,  re- 
commandant M"*  Duchesnois  à  Thiers,  alors  ministre  du 
Commerce  et  des  Travaux  publics,  s'occupant  des  débuts 
de  Rachel,  etc.  ;  mais  il  sentait  depuis  quelque  temps 
que  sa  carrière  dramatique  était  terminée.  Ce  qui  le 
prouve  bien  c'est  que  l'ancien  conférencier  de  l'Athénée 
avait  songé  à  rentrer  dans  le  professorat.  La  chaire  de 
littérature  du  Collège  de  France  étant  devenue  vacante  en 
i833,  les  amis  de  Lemercier  posent  sa  candidature  :  le 
Collège  de  France  désigne  de  son  côté  Ampère.  Guizot 
pouvait  hésiter,  lui  qui,  dans  ses  Mémoires,  rend  ainsi 

1.   SouBiES,  Tableaux,  etc. 

SouRiAu.  —  Nép.  Lem.  8 
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justice  au  mérite  de  Lemercier  :  «  l'Académie  Française 
avait  présenté  pour  la  chaire  de  littérature  l'un  de  ses 
plus  honorables  membres,  M.  Lemercier,  poète  brillant 
malgré  ses  chutes,  et  critique  éminent  malgré  le  dérègle- 
ment de  la  plupart  de  ses  oeuvres  \  »  Pour  éviter  au  mi- 
nistre toute  hésitation,  le  Corsaire  publie  un  article  en- 
thousiaste en  faveur  de  son  collaborateur  :  «  le  public, 
dont  l'opinion  devance  toujours  les  actes  de  l'autorité,  a 
désigné  Népomucène  Lemercier  ;  l'Institut,  représentant 
la  littérature  tout  entière,  est  mù  par  une  considération 
générale.  Son  choix,  qui  est  d'un  poids  immense,  s'est 
fixé  à  l'unanimité  sur  M.  Lemercier.  C'est  épargner  à 
M.  le  ministre  Guizot  toute  incertitude.  Certes  le  jeune 
candidat  désigné  par  une  partie  du  Collège  de  France, 
quel  que  soit  son  mérite,  et  M.  Ampère  en  a  beaucoup, 
se  trouvera  assez  flatté  de  la  concurrence  pour  voir  sa  dé- 
faite sans  amertume.  » 

Lemercier  qui,  en  iSi^,  s'était  déjà  effacé  en  pareil 
cas  en  faveur  de  Ginguené,  et  qui  avait  eu  le  désagrément 
de  voir  qu'on  nommait  «  le  petit  conteur  Andrieux  », 
ne  s'effaça  pas  cette  fois,  et  eut  le  désappointement  d'ap- 
prendre que  Guizot  nommait  Ampère,  fort  bon  choix  du 
reste. 

Forcé  de  revenir  «  à  ses  chères  études  »,  et  dégoûté 
du  théâtre,  Lemercier  songe  un  instant  à  cultiver  le  ro- 
man ;  naturellement,  là  comme  en  tout,  il  tâche  d'inno- 
ver :  il  rêve  quelque  chose  comme  des  mélodrames  en 
feuilleton.  Au  Mss.  GCXLVII  nous  trouvons  le  sommaire 

I.  GujzoT,  Mémoires,  III,  ii6. 
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d'un  roman  projeté:  «  la  sympathie  de  la  démence  ». 
C'est  riiistoire  d'un  jeune  homme  qui  épouse  une  folle  ; 
le  mariage  guérit  la  folle,  mais  le  mari  se  sent  devenir 
fou  ;  pour  se  guérir  il  quitte  sa  femme  qui  meurt  de  dou- 
leur juste  le  jour  où  son  mari  réintègre  le  domicile  conju- 
gal :  de  désespoir,  il  se  tue  !  —  Une  autre  fois  Lemercier 
songe  à  tirer  parti  de  ses  études  scientifiques,  qui  ne  lui 
avaient  pas  été  très  utiles  en  poésie,  et  il  compose  un 
«  roman  physiologique  »  en  deux  volumes,  Alminti  ou  le 
Mariage  sacrilège.  Il  l'offre,  suivant  son  habitude,  à  ses 
confrères  de  l'Académie  des  Sciences.  Le  2 3  décembre 
i833,  le  secrétaire  perpétuel,  Arago,  lui  envoie  un  re- 
mercîment  protocolaire,  avec  ce  posl-scriplum  aimable  : 
«  permettez-moi  d'ajouter  à  la  formule  officielle  la  nou- 
velle expression  de  l'attachement  le  plus  vrai  et  d'un  dé- 
Yoûment  sans  bornes.  »  Quel  fut  le  succès  du  livre  ?  La 
Revue  de  Paris  prédit  une  vente  de  dix  mille  exemplaires, 
mais  proteste  avec  force  contre  l'immoralité  de  l'ouvrage  : 
«  quand  on  pense  à  l'âge  respectable  de  l'auteur  et  à  sa 
dignité  d'académicien,  on  a  quelque  peine  à  comprendre 
que  M.  Lemercier  ait  osé  aposliller  un  pareil  livre  de  son 
nom  et  de  ses  titres.  »  La  sévère  Revue  dénonce  dans 
cette  œuvre  «  l'accouplement  monstrueux  d'une  fort 
bonne  morale  en  paroles  et  d'une  révoltante  immoralité 
dans  les  images  et  les  détails,  etc.  '  ». 

Des  environs  de  Bayeux  M""  Lemercier,  qui  vraisem- 
blablement n'avait  pas  lu  cet  étrange  Alminti,  écrit  à  son 
père,  le  9  octobre  i834:  «  ton  roman  est  affiché  dans 

I.   Année  i833,  tome  LVII,  p.  201-202. 
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toute  la  Normandie,  à  Bayeux,  à  Pont-l'Évêque,  et  il  y 
est  fort  connu.  Il  sert  de  compagnon  aux  Paroles  d'un 
Croyant.  Toi,  et  l'abbé  de  la  Mennais  1  Mais  cela  montre 
l'esprit  du  pays,  et  ce  qui  leur  plaît  est  toujours  rempli 
de  tableaux  religieux.  » 


\ 


CHAPITRE    IX 
EN    NORMANDIE 


Depuis  longtemps  Lemercier  avait  choisi  une  maison 
de  campagne  en  Normandie,  d'abord  à  Saint-Loup-de- 
Fribois,  par  Croissan\dlle,  près  du  Mesnil-Mauger,  puis 
à  Cambray,  près  de  Bayeux.  Homme  d'affaires  très  avisé, 
il  avait  fait  là  des  placements  avantageux:  le  2  mars  181 3, 
un  notaire  normand  lui  offrait  une  propriété  d'un  revenu 
de  5  392  livres,  et  d'un  prix  tentant  :  c'était  un  place- 
ment «  plus  qu'au  denier  quatre  »,  à  dire  de  notaire,  au- 
trement dit  à  25  "/o- 

Très  vite  les  honneurs  et  les  corvées  de  province  s'étaient 
abattus  sur  la  tête  de  Lemercier.  Le  6  janvier  1816,  l'Aca- 
démie de  Caen  l'élisait  «  associé-correspondant  ».  Il  était 
nommé  le  2 1  juin  «  membre  du  Comité  de  Charité  pour 
l'instruction  primaire  du  canton  de  Mézidon  »,  sous  la 
présidence  du  curé,  etc. 

Il  retrouve  dans  le  Calvados  des  parents  de  sa  femme, 
dont  le  beau-frère  est  professeur  de  physique  et  chimie  à 
la  Faculté  des  Sciences  de  Caen.  Il  semble  du  reste  avoir 
eu  des  relations  plutôt  froides  avec  cette  branche  de  sa 
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famille  ;  il  se  défend  de  son  mieux  contre  tout  accapare- 
ment. Mais  il  a  des  compensations  :  discuté  à  Paris,  il 
est  traité  en  grand  homme  dans  sa  province  d'adoption. 
Un  poète  de  Lisieux  envoie,  le  6  novembre  182:^,  ses 
œuvres  «  à  l'auteur  à'Agamemnon,  au  Corneille  du  xix* 
siècle  »  !  Ces  choses-là  flattent  toujours,  même  venant  du 
plus  ignoré  des  confrères. 

Aussi  la  Normandie  lui  plaisait  de  plus  en  plus.  Il  en 
aimait  Tesprit,  les  traditions,  même  le  folk-lore  ;  il  avait 
transcrit,  et  un  peu  modifié,  j'imagine,  une  «  chanson 
normande  et  très  gothique  »,  dont  voici  le  début: 

Quand  j'allais  voir  ma  maîtresse 
Ah  !  qu  j'étais  biau, 
Saperdié  ! 
Je  me  plantais  derrière  la  porte 
Drêt  comme  un  mai, 
Saperdié 
Je  me  plantais  derrière  la  porte 
Drét  comme  un  mai. 

A  mon  côte,  j'avais  ma  gaîne 

Et  mon  coutiau 

A  mes  deux  mains,  mes  deux  mitaines, 

Ali  I  qu'  j'étais  biau, 

Saperdié  1 

A  mes  deux  mains,  mes  deux  mitaines. 

Ah  !  qu'  j'étais  biau  ! 

Lemercier  en  arrivait  donc  à  aimer  ce  «  gothique  »  qui 
lui  avait  fait  autrefois  horreur  dans  le  romantisme  de 
Chateaubriand.  Était-ce  la  seule  question  importante  sur 
laquelle  il  avait  évolué.** 

Le  problème  de  l'au-delà   semble  avoir  préoccupé  de 
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plus  en  pins  Lemcrcier  à  mesure  qu'il  s'acheminait  vers 
sa  fin.  L'ancien  voltairien,  tout  en  continuant  à  lancer 
des  sarcasmes  à  l'Eglise,  reconnaissait  enfin  l'importance 
transcendante  du  sentiment  religieux.  Dans  son  «  avis 
d'un  ancien  contemplateur  des  révolutions  de  la  politique 
et  des  beaux-arts  »,  cpii  date  de  la  fin  de  i838,  on  trouve 
ce  double  état  d'esprit  :  «  un  sentiment  universel  incline 
les  peuples  à  la  piété.  On  ne  fait  pas  de  religion  éter- 
nelle, unique,  en  prêchant  des  dogmes  d'abnégation  que 
l'hypocrisie  enfreint,  et  des  maximes  d'humilité  que  le 
sacerdoce  transgresse  lui-même.  »  Mais  d'autre  part  on 
voit  que  cette  vieille  attitude  d'animosité  contre  l'Eglise, 
dans  laquelle  il  continuait  à  se  raidir  en  public,  n'était 
plus  justement  qu'une  attitude.  Ayant  toujours  respecté 
la  piété  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il  en  avait  subi  la 
lente  pénétration,  surtout  loin  de  Paris,  clans  le  calme  de 
la  Normandie  ;  ce  qui  le  prouve  bien  c'est  que,  le  i*"" 
août  1887,  l'évêque  de  Bayeux,  M^''  Robin,  remercie  la 
femme  du  poète  de  lui  avoir  envoyé  une  certaine  somme 
pour  soulager  l'infortune  d'un  prêtre  ;  l'évêque  termine 
ainsi  sa  lettre  :  «je  me  trouverai  heureux.  Madame,  d'en- 
tretenir de  précieuses  relations  avec  vous  et  Monsieur  Le 
Mercier  que  j'ai  tant  à  cœur  de  connaître  plus  particu- 
lièrement*.» 

Je  ne   sais  jusqu'oiî  allèrent  ces  rapports  ;  mais  bien 
certainement    Lemercier  continua,  juscju'à  la  fin,  à  se 


I.  La  lettre  n'est  signée  que  d'initiales,  mais  c'est  Mg""  Robin  qui 
était  alors  évêque  de  Bayeux.  Cf.  Abbé  Laffetay,  Histoire  du  diocèse 
de  Bayeux,  tome  II,  pièces  justificatives. 
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préoccuper  de  la  question  religieuse.  Dans  son  rapport 
sur  les  Concours  de  i8/ii,  Villemain  annonce  que  l'Aca- 
démie Française  a  choisi  «  l'éloge  de  Pascal,  difficile 
sujet,  proposé  dès  l'année  dernière,  à  la  demande  de  notre 
illustre  et  regretté  collègue,  M.  Lemercier'.  » 

I.  Vu. T,EM AIN,  D/scoîzrs  et  Mélanges  littéraires  (Didier,  1878),  p.  Sa^. 
—  En  i83o,  l'éditeur  Armand  Aubrée  publie  les  œuvres  de  Pascal 
avec  une  notice  par  Lemercier.  Dans  cette  notice,  on  retrouve  ce 
curieux  mélange  que  nous  avons  signalé  :  haine  pour  la  puissance 
temporelle  do  l'Eglise,  et  attraction  pour  le  sentiment  religieux.  Sans 
doute  il  déclare  qu'il  aime  Pascal,  parce  qu'il  ne  trouve  chez  lui 
«  aucune  politique  sacerdotale  »  (p.  xii).  Sans  doute,  il  veut  faire 
rentrer  dans  le  rang  l'Eglise  catholique  dont  l'auteur  des  Pensées 
prouve  la  divine  prééminence  :  «  Point  de  culte  qui  n'ait  eu  son 
Dieu  inconnu,  la  morale  pour  doctrine,  la  charité  pour  maxime,  des 
martyrs  se  faisant  égorger  pour  sa  gloire  »  (p.  ix).  En  revanche,  quel 
respect  pour  la  vie  religieuse  de  Pascal  I  «  On  dirait  que  se  trouvent 
en  lui  trois  êtres  ensemble,  un  saint,  un  grand  géomètre,  un  grand 
écrivain  :  mais  on  ne  sait  sous  lequel  de  ces  titres  il  parait  le  plus 
admirable  «  (p.  ii-iii).  Il  ne  lui  reproche  qu'une  chose,  c'est  de  vou- 
loir prouver  géométriquement  Dieu  :  «  La  science  humaine  est  folle 
de  manier  ce  problème  insoluble.  La  piété  sage  le  respecte  silencieu- 
sement »  (p.  vu). 


CHAPITRE  X 
LA   MORT    DE   LEMERCIER 


Le  poète  était  mort  brusquement,  au  milieu  d'un  con- 
cert de  regrets  presque  unanime,  et  assez  sincère,  même 
chez  ceux  qui  ne  partageaient  ni  ses  idées  littéraires,  ni 
ses  opinions  politiques,  ni  ses  convictions  religieuses.  Les 
lettres  à  la  veuve  —  que  Ton  trouve  à  la  fin  de  ce  volume 
—  le  prouvent.  M™''  Villemain  ne  forçait  pas  trop  la  note 
lorsqu'elle  écrivait  à  M""'  Lemercier,  le  i6  juin  i8/io  : 
«  J'ai  appris  avec  chagrin.  Madame,  la  perte  cruelle  que 
vous  venez  de  faire.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  l'aller 
dire,  moi-même  ;  mais  je  vous  prie  d'être  persuadée,  ainsi 
que  M"''  Lemercier,  de  la  part  sincère  que  je  prends  à  votre 
deuil.  Ce  qui  peut  vous  consoler,  autant  qu'on  peut  l'être, 
c'est  que  toute  la  France  le  partage.  »  A  coup  sûr,  même 
parmi  les  romantiques  qu'il  avait  détestés,  les  meilleurs 
s'inclinaient  devant  lui  :  Alfred  de  Vigny  écrivait  dans 
son  Journal  :  «  une  épi taphe  admirable  qu'il  voulut  faire 
mettre  sur  sa  tombe  doit  être  présente  à  la  pensée  de  tout 
auteur  :  Il  fut  homme  de  bien  et  cultiva  les  lettres*,  m 

I.  Journal  d'un  poète  (Cha.Tpcnlier,  1882),  p.  i85. 
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En  même  temps  qu'on  le  couvrait  de  fleurs,  on  s'occu- 
pait de  savoir  qui  allait  le  remplacer  à  l'Académie, 
M""*  Lemercier  elle-même  s'en  inquiétait  fort.  Elle  aurait 
voulu  que,  dès  la  première  réception  académique,  on  fît 
l'éloge  de  son  mari.  Dupin,  procureur  général  près  la 
Cour  de  Cassation,  et  Académicien,  est  obligé  de  lui 
expliquer  que  la  chose  n'est  pas  possible  :  «...  il  n'est 
pas  d'usage  dans  un  discours  de  réception  de  faire 
l'éloge  d'autre  académicien  que  celui  qui  entre  et  de 
celui  qu'on  remplace.  C'est  l'académicien  nommé  à  la 
place  de  M.  Lemercier  qui  sera  chargé  de  son  éloge,  ainsi 
que  le  Directeur  qui  répondra  au  récipiendaire.  » 

Elle  ne  devait  pas  attendre  très  longtemps  :  Ancelot, 
candidat  au  fauteuil  de  notre  poète,  écrit  à  M"*®  Lemercier, 
le  29  décembre  i84o,  qu'il  se  présente,  qu'il  serait  heu- 
reux d'être  élu,  de  prononcer  l'éloge  de  son  mari  :  pour  se 
documenter,  il  demande  à  M™"  Lemercier  de  lui  raconter 
en  détail  la  vie  de  l'homme  qu'il  a  dû  «  se  borner  à  admi- 
rer de  loin  ».  Puis,  en  homme  qui  sait  son  La  Fontaine, 
et  qui  n'a  pas  oublié  l'Ours  et  les  deux  Compagnons,  il 
ajoute  :  «  la  prière  que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser 
aujourd'hui,  vous  semblera  sans  doute  bien  hâtive  ;  elle 
peut  même  devenir  ridicule  si  le  résultat  du  scrutin  ren- 
verse mes  espérances.  »  Et  de  fait  le  malheureux  Ancelot 
écrit  à  M""*  Lemercier,  le  27  février  i84i  :  «  prononcer  son 
éloge  eût  été  pour  moi  une  tâche  à  la  fois  douce  et  facile  ; 
je  n'avais  à  consulter  que  mon  cœur  et  ma  mémoire.  Cette 
tâche,  on  l'a  donnée  à  un  écrivain  plus  digne  que  moi,  sans 
doute,  mais  non  pas  plus  consciencieux  ;  je  l'applaudirai 
en  regrettant.  »  C'était  V.  Hugo  qui  avait  été  nommé. 
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Alexandre  Dumas  l'avait  bien  prédit,  s'il  faut  en  croire 
ce  passage  çle  ses  Mémoires  où  il  raconte  sur  Lemercier 
une  méchante  anecdote  :  à  une  élection  précédente,  Flou- 
rens  avait  été,  à  l'Académie,  l'heureux  concurrent  de 
y.  Hugo  ;  d'après  Dumas,  Lemercier  avait  intrigué  moins 
pour  Flourens  que  contre  Hugo.  Le  soir  du  vote,  Népo- 
mucène  s'en  va  au  foyer  du  Théâtre  Français,  et  recom- 
mence à  attaquer  V.  Hugo  :  «  J'écoutai  un  instant  sa 
diatribe,  ajoute  Dumas  ;  puis,  secouant  la  tête  :  —  Mon- 
sieur Lemercier,  lui  dis- je,  vous  avez  refusé  votre  voix  à 
Victor  Hugo  ;  mais  il  y  a  une  chose  que  vous  serez  obligé 
de  lui  donner  un  jour  ou  l'autre,  c'est  votre  place.  Pre- 
nez garde  qu'en  échange  du  mal  que  vous  dites  ici  de  lui, 
il  ne  soit  obligé  de  dire  du  bien  de  vous  à  l'Académie.  — 
Et  l'événement  arriva  comme  je  l'avais  prédit'.  »  La  pré- 
diction est  même  si  précise  qu'on  se  demande  si  elle  n'a 
pas  été  faite  après  l'événement.  Quant  à  la  chose  même, 
elle  était  bien  difîicile  à  prévoir  :  l'idée  de  donner  Victor 
Hugo  comme  successeur  à  Lemercier  était  peut-être  une 
ironie  académique.  A  coup  sûr  le  succès  de  Hugo  allait 
réaliser  toutes  les  craintes  de  la  famille  Lemercier  ;  avant 
même  que  sa  candidature  ne  fût  posée,  M"^  Lemercier 
semblait  la  redouter  :  dans  la  biographie  qu'elle  com- 
mence le  ig  juin  i84o,  elle  songe  que  son  père  sera  peut- 
être  encore  une  fois  victime  de  Napoléon,  qui  est  plus  à  la 
mode  que  jamais  en  France,  et  dont  on  va  bientôt  rame- 
ner les  restes  :  «  Celui  qui  succédera  à  mon  père  pensera 
à  faire  l'éloge  du  héros  qui  a  fait  prendre  deux  fois  Paris 

I.  Mémoires,  IV,  117. 
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avec  toute  sa  fausse  gloire...  Il  voudra  mieux  faire  cet 
«loge  que  de  rendre  un  juste  hommage  à  mon  père.  » 
C'est  bien  ce  qui  se  produit  du  reste,  et  les  lettres  de 
Hugo,  publiées  à  la  fm  de  ce  volume,  montrent  bien 
comment  le  poète,  à  ce  moment-là  bonapartiste,  com- 
prend le  plan  de  son  discours  :  un  tout  petit  Lemercier  à 
côté  d'un  immense  Napoléon \  La  veuve,  qui  se  méfie, 
voudrait  entendre  le  discours,  et,  toujours  peu  au  courant 
des  usages  académiques,  elle  demande,  comme  une  grâce, 
des  places  pour  la  séance  de  réception  de  V.  Hugo.  Le 
secrétaire  perpétuel  lui  répond,  le  i5  mai  i84o  :  «  un 
banc  vous  sera  réservé  selon  l'usage.  »  Ce  banc  fut  une 
véritable  sellette  pour  les  pauvres  femmes  *  ;  la  séance  dut 
être  un  supplice  pour  les  amis  de  Lemercier  qui  étaient 
venus  nombreux,  croyant  que  V.  Hugo  allait,  suivant  les 
traditions,  faire  l'éloge  de  son  prédécesseur.  La  femme  et 
la  fille  de  Lemercier,  cette  dernière  surtout,  gardent  un 
mauvais  souvenir  de  la  séance.  Dans  leur  entourage  on  a 
l'air  de  détester  V.  Hugo  :  M"""  Amable  Tastu,  qui  avait 
pourtant  été  fort  bien  avec  Fauteur  cTHernani,  écrit  à 
M"*  Lemercier,  le  28  juillet  i84i  :  «Ne  vous  inquiétez 
pas  de  ce  que  peut  faire  le  successeur  de  votre  illustre 
père.  Rien  ne  m'étonne  de  lui.  Il  a  maintenant  la  pré- 

1.  Cela  ne  veut  pas  dire,  bien  entendu,  que  le  discours  de  Hugo 
mérite  les  reproches  que  lui  adresse  M.  Debcrdt  dans  Les  grands  pla- 
giats du  siècle  ;  Revue  des  Revues,  i'^''  février  1899,  p.  277. 

2.  Ce  qui  doit  surtout  j^einer  profondément  la  famille,  c'est  que, 
visiblement,  Victor  Hugo  n'avait  pas  lu  môme  les  œuvres  princi- 
pales de  Lemercier;  cf.  JuUien,  Histoire  de  la  poésie  française,  etc., 
II,  36i-362,  note. 
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tention  d'être  un  homme  positif,  et  comme  il  réduit  tout 
en  système,  il  va  plus  loin  qu'un  autre  et  d'une  manière 
plus  brutale.  M.  Lemercier  systématisait  bien  quelque- 
fois, mais  pas  de  cette  façon- là.  Son  moi  était  beaucoup 
plus  intellectuel.  »  Quelque  temps  après,  le  i5  juillet 
i845,  M™"  Tastu  se  donne  la  joie  d'apprendre  à  M""  Le- 
mercier, alors  en  Normandie,  une  mésaventure  qui  vient 
d'arriver  à  Victor  Hugo.  Le  successeur  de  Lemercier  est 
bon  à  pendre  parce  qu'il  relègue  dans  l'ombre  tous  les 
représentants  du  néo- classicisme  expirant.  Que  de  ran- 
cune, que  d'antipathie  contre  Hugo  dans  ces  notes  de 
M"''  Lemercier  sur  la  vie  de  celui  qu'elle  aimait  tant  : 
«  Mon  père  n'est  point  le  chef  de  l'école  littéraire  nou- 
velle... Il  n'a  point  voulu  ouvrir  de  route  inconnue  :  il 
marché  selon  sa  volonté,  sans  dire  à  personne,  suivez- 
moi,  et  sans  accepter  ceux  qui  se  sont  figurés  qu'il  les 
suivait.  Le  vrai  fondateur  du  réel  romantisme  est  M.  de 
Chateaubrian  ^  à  tous  seigneurs  tous  honneurs  ^.  Mon 
père  est  seul  et  restera  seul.  » 


CHAPITRE    XI 
LEMERCIER   ET   LA   POSTÉRITÉ 


Rester  seul  est  dangereux  ;  l'isolement  ne  vaut  rien  en 
littérature,  à  moins  d'être  un  génie  de  premier  ordre,  et 
de  pouvoir  dire  comme  le  Moïse  d'A.  de  Vigny  : 

Seigneur,  vous  m'avez  fait  puissant  et  solitaire. 

Mais,  je  le  répète,  à  moins  d'être  «  splendide  »,  l'isole- 
ment ne  vaut  rien  pour  un  poète  de  valeur  moyenne  : 
l'isolé  disparaît  plus  facilement  ;  il  a  moins  de  chances 
d'être  recueilli  par  l'histoire  littéraire. 

Ce  qui  a  surtout  contribué  à  diminuer  rapidement 
l'éclat  dont  Lemercier  brillait  de  son  vivant,  c'est  la 
mauvaise  qualité  de  son  style  :  V.  Hugo  avait  pleinement 
raison  d'indiquer  dans  son  discours  à  l'Académie,  avec 
tout  le  tact  qu'exigeait  la  présence  de  la  famille  Lemercier, 
qu'il  était  obligé  de  faire  une  réserve  «  sur  un  point  déli- 
cat et  suprême,  sur  la  condition  qui  selon  moi  ouvre  ou 
ferme  aux  écrivains  les  portes  de  l'avenir,  c'est-à-dire  sur 
le  style ^  ».  Ce  n'est  pas  que  Lemercier  ne  trouve,  et  fort 

I.   Actes  et  Parûtes,  l.  1,  p.  yÔ. 
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souvent,  de  très  beaux  vers,  capables  de  satisfaire  V.  Hugo  ; 
voici  par  exemple  un  ternaire,  romantique  autant  par  la 
forme  que  par  Tidée  : 

Hier  n'est  plus;  demain  n'est  pas  :  l'heure  voyage. 

Ce  beau  vers,  qui  fait  penser,  est  tiré  d'une  des  traduc- 
tions inédites  des  poètes  latins.  C'est  peut-être  ces  traduc- 
tions qui  permettent  d'apprécier  le  plus  exactement  le 
mérite  de  Lemercier  comme  versiQcateur,  jugé  en  lui- 
même  ou  par  comparaison.  C'est  ainsi  qu'on  peut  rappro- 
cher sa  traduction  du  donec  gratus  eram  tibi  de  celle  de 
Musset  ;  on  connaît  cette  dernière  ;  voici  le  début  de  celle 
de  Lemercier  : 

l'amant 
Lorsque  je  te  plaisais,  et  que  ton  cou  d'albâtre 
Ne  s'abandonnait  pas  aux  bras  de  mon  rival, 
De  toi,  de  ta  faveur,  non  moins  fier  qu'idolâtre, 
Le  grand  roi  des  Persans  n'était  pas  mon  égal. 

LA    MAITRESSE 

Quand  ton  cœur  ne  brûlait  pour  aucune  autre  amante, 
Avant  que  sur  Lydie,  Olphé  leùt  emporté, 
J'ai  cru  que  des  Romains  la  mère  triomphante 
Ilie,  eût  vu  ma  gloire  avec  rivalité. 

l'amant 
Olphé  règne  à  présent  sur  mon  âme  ravie  ; 
Sa  voix  pure  au  doux  luth  sait  joindre  ses  accords. 
Je  ne  crains  pas,  s'il  faut,  de  dévouer  ma  vie 
Pour  racheter  ses  jours  du  fatal  Dieu  des  morts. 

LA    MAITRESSE 

Même  ardeur  mutuelle  embrase  aussi  Lydie 

Pour  ce  cher  Calais  qu'enflamment  ses  transports. 

Puissè-je,  s'il  le  faut,  perdre  une  double  vie 

Pour  racheter  ses  jours  du  fatal  Dieu  des  morts,  etc. 
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Malgré  le  léger  ridicule  qu'il  y  a  toujours  à  donner  des 
places  aux  poètes,  on  est  porté  à  classer  Lemercier  second, 
et  mauvais  second.  Sa  forme  est  rude,  incorrecte  jusqu'au 
barbarisme,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  jusqu'au  néolo- 
gisme manqué.  En  1889  il  traduit  l'ode  d'Horace  à  Pos- 
tumus. 

Eheu  I  fugaces,  Postume,  Postume,  etc. 

Deux  mots,  illacrimahilem  et  enaviganda,  lui  paraissent 
intraduisibles,  par  pauvreté  de  notre  vocabulaire  ;  il  n'hé- 
site pas  à  écrire  ceci  : 

Une  triple  hécatombe  offerte  chaque  jour 
N'attendrit  pas  Pluton,  Dieu  sourd,  inéplorable. 
Qui  nous  force  à  franchir  l'onde  irrenavujable. 

L'erreur  est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  raisonnée  ; 
à  la  suite  de  sa  traduction  il  ajoute  cette  note  philologique  : 
«  Ma  sévérité  grammaticale  désapprouve  l'audace  du  néo- 
logisme, toutes  les  fois  que  notre  langue  par  sa  richesse 
fournit  des  équivalents  à  celle  qu'on  traduit.  Mais  ici,  en 
risquant  deux  innovations  nécessaires  pour  reproduire 
tout  l'idiome  du  poète  imité,  j'ai  cru  pouvoir  m'autoriser 
sans  scrupule  de  son  précepte  même  qui  tolère,  avec  ré- 
serve parfois,  au  besoin,  certaines  créations  bien  logiques, 
par  lesquelles  se  colore  et  s'embellit  la  poésie  lyrique... 
Néanmoins  il  faut  que  les  écrivains  soient  très  économes 
de  ces  licences  de  langage  ;  car  l'abus  de  ces  hardiesses 
leur  fait  contracter  l'habitude  d'un  style  barbare.  »  Bar- 
bare est  le  vrai  mot  :  habemiis  confitentem  poetam.  Le- 
mercier écrit  mal,  c'est  incontestable,  et  le  pire  c'est  qu'il 
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écrit  mal  tout  en  s'appliquant  :  au  Mss.  CCXLIV  nous 
trouvons  le  manuscrit  de  sa  notice  sur  Pascal  :  il  est  très 
raturé,  très  travaillé. 

Qu'est-ce  donc  qui  a  sauvé  jusqu'ici,  et  qui  maintien- 
dra probablement  longtemps  encore  la  réputation  d'un 
aussi  discutable  écrivain  ?  La  force  de  son  esprit,  et  la 
beauté  de  son  caractère.  Dans  ce  caractère  je  n'ai  pu  dé- 
couvrir qu'un  point  faible  :  sa  trop  longue  rancune  contre 
Napoléon,  ne  désarmant  pas,  après  la  mort  de  son  ancien 
ami.  Il  ne  se  laisse  pas  attendrir  même  par  la  destinée  du 
Roi  de  Rome.  Il  s'amuse  à  mettre  en  vers  les  bruits  qui 
courent  sur  les  causes  de  cette  mort  prématurée,  il  com- 
pose, avec  une  espèce  d'acharnement,  cinq  pièces  là-des- 
sus ;  voici  tout  ce  que  je  puis  citer  d'une  de  ces  élucu- 
brations  : 

Le  fils  du  grand  Napoléon 

Aimait  Esther  à  la  folie. 

En  sortant  de  ses  bras,  dit-on, 

Le  pauvre  enfant  perdit  la  vie,  etc. 

En  somme  il  ne  pardonne  pas  au  duc  de  Reichstadt 
d'être  le  fils  de  son  père.  Quand,  au  moment  du  retour 
des  cendres,  on  propose  à  l'Académie  de  mettre  au  con- 
cours l'éloge  de  Napoléon,  Lemercier  s'élève  contre  cette 
motion  avec  vigueur,  presque  avec  violence  ;  il  est  frappé 
de  paralysie  au  sortir  de  la  séance,  il  meurt  deux  jours 
après,  si  bien  que,  suivant  le  mot  de  M.  de  Salvandy, 
«  sa  mort  ressembla  à  une  protestation  » . 

Sauf  cette  seule  exception,  l'âme  de  Lemercier  est  gé- 
néreuse au  plus  haut  point.  Le  meilleur  critérium  de  la 
valeur  morale  d'un  homme  de  lettres,  c'est  son  altitude 
SouRiAu.  —  Ncp.  Lem.  g    ' 
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envers  les  débutants  :  Népomucène  est  populaire  parmi  la 
jeunesse  de  la  Restauration  parce  qu'il  lui  réserve  bon 
accueil.  Gustave  Drouineau  lui  écrit,  le  i/j  novembre 
1824,  uniquement  encouragé  par  «  la  bienveillance  avec 
laquelle  vous  accueillez  les  jeunes  gens  en  qui  vous  dé- 
couvrez du  zèle  et  quelques  dispositions  pour  les  lettres  ». 
Lemercier  pousse  même  la  bienveillance  jusqu'à  l'héroïsme  : 
il  accepte  d'entendre  deux  fois  la  lecture  d\me  «  Jeanne 
d'Arc  à  Rouen  »  de  d'Avrigny.  Il  prodigue  aux  jeunes 
gens  ses  conseils,  son  temps,  et  même  son  argent.  Il  est 
payé  en  reconnaissance  exaltée.  Je  ne  sais  si  Alexandre 
Dumas,  qui  considère  Lemercier  comme  un  «  méchant 
petit  homme  '  »  a  jamais  trouvé  dans  son  courrier  une 
lettre  de  remercîmenls  comme  celle  que,  revenu  à  Tou- 
louse, Belmontet  écrivait  à  Népomucène,  le  [\  octobre 
1822,  pour  le  remercier  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour 
lui  à  Paris,  de  l'argent  qu'il  lui  avait  prêté  :  «  Il  était 
sans  doute  de  mon  devoir  de  vous  faire  part  de  mon  arri- 
vée au  milieu  d'une  famille  où  vous  êtes  chéri  comme  si 
vous  lui  apparteniez,  et  auprès  d'un  excellent  père  qui  vous 
comble  de  ses  bénédictions.  Ah  !  que  l'éloge  de  la  vertu 
est  touchant  quand  il  sort  d'une  bouche  respectable. 
C'était  des  conversations  interminables  sur  vos  rares  qua- 
lités, et  mon  père  avait  bien  deviné  mes  plaisirs,  puisqu'il 
me  parlait  toujours  du  brave  homme  :  c'est  le  nom  qu'il 
ose  vous  donner...  »  C'est  très  beau,  pour  un  homme  de 
lettres,  que  de  savoir  rester  un  brave  homme.  Lemercier 
dut  éprouver  une  bonne  petite  joie  intérieure  en  lisant  la 

I.  Mémoires,  IV,  116. 
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suite  de  cette  lettre  :   «  Dans  vos   délicieuses  conversa- 
tions j'ai  fait  une  grande  expérience  des  hommes,  et  ma 
raison  a  vieilli  de  quelques  années.  Aussi  je  vous  prierai 
de  me  permettre  toujours  d'aller  me  faire  homme  à  vos 
nobles  conseils,  et  de  puiser  dans  vos  leçons  le  goût  le  plus 
pur  et  la  morale  la  plus  saine.  Il  est  peu  d'hommes  doués 
d'un  véritable  talent,  qui  sachent  comme  vous  descendre 
jusqu'à  des  jeunes   gens  obscurs    et  les  traiter  presque 
comme  leurs  enfants.  Aussi  vous  m'avez  pour  la  vie  en- 
tière. Je  vous  donnerais  jusqu'à  mon  sang;  et,  comme 
votre  âme  est  belle,  vous  n'en  douterez  pas...  Si  j'osais 
franchir  la  distance  qui  vous  sépare  de  mon  peu  de  mé- 
rite, je  vous  dirais  que  je  vous  embrasse  de  cœur  et  d'âme. 
—  Adieu,  respectable  et  bon  ami.  » 

Lemercier  fait  un  accueil  presque  aussi  cordial  même 
à  des  étrangers  :  Orloff,  qui  lui  a  envoyé  son  premier  vo- 
lume, reçoit  en  échange  une  lettre  très  flatteuse  et  trois 
ouvrages  de  Lemercier;  touché  d'une  pareille  gracieuseté, 
il  repond  au  poète,  le  21  novembre  1820  :  «  ..  H  me 
reste  un  seul  désir,  c'est  celui  de  cultiver  votre  amitié  et  de 
m'en  rendre  digne.  «  Et  en  eff-et  c'est  une  véritable  amitié 
qui  commence  entre  les  deux  écrivains. 

En  matière  d'amitié  Lemercier  a  une  quahté  rare  •  il  est 
inébranlable  quand  il  s'agit  de  ses  amis  ;  il  veut  pour  eux 
avec  une  volonté  plus  ferme  que  la  leur;  à  un  momenl 
il  patronne  la  candidature  de  Dunoyer  à  une  chaire  au 
Collège  de  France  :  le  compétiteur  est  Cousin.  Dunoyer 
désolé  de  l'attitude  hostile  des  amis  de  son  concurrent' 
écrit  à  Lemercier  qu'il  se  désiste,  et  le  prie  d'en  prévenir 
Ihenard.   Lemercier  envoie  au  contraire  à   Thénard  la 
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lettre  de  Dunoyer  en  ajoutant  au  bas  :  «  Mon  cher  ami, 
je  prie  Madame  Thénard,  qui  est  venue  nous  voir,  de  vous 
remettre  cette  lettre  pour  vous  montrer  la  situation 
d'anxiété  où  Ton  réduit  M.  Dunoyer.  Je  Tai  empêché  de 
se  désister,  et  lai  ai  dit  de  persévérer  dans  ses  démarches, 
ne  fut-ce  que  pour  faire  tomber  les  faux  bruits  qu'on  ré- 
pand pour  lui  nuire  aujourd'hui  et  peut-être  à  jamais.  » 

Enfin,  dernier  trait  qui  montre  combien  l'amitié  de  Le- 
mercier  était  exquise  :  riche  et  généreux,  il  prête  de  l'ar- 
gent à  ses  amis,  et  ne  se  brouille  pas  avec  eux.  J'ai  re- 
trouvé dans  ses  papiers  un  billet  de  deux  cents  livres,  signé 
Talma,  daté  du  5  frimaire  an  Xlll  (26  novembre  i8o4)  : 
pourtant  la  mort  seule  les  sépara.  Bigounaz,  sur  le  point 
d'être  nommé  dans  les  bureaux  de  la  maison  du  Roi,  se 
trouve  gêné  :  Lemercier  lui  prête  cinquante  francs,  et 
d'une  façon  si  aimable  que  le  Bigounaz  revient  aussitôt  à 
la  charge  :  «  Quand  il  faudrait  vous  imposer  quelques 
privations,  j'ose  vous  prier  de  le  faire  en  faveur  d'un  an- 
cien et  fidèle  ami.  »  Les  archives  de  Lemercier  sont 
pleines  de  preuves  de  sa  générosité.  Le  16  pluviôse  an  VIII 
(5  février  1800)  il  donne  ses  droits  d'auteur  aux  indi- 
gents du  I"  arrondissement.  Le  20  mars  18 18  il  aban- 
donne au  Bureau  de  Charité  du  X''  une  pension  de  douze 
cents  francs  qu'il  touchait  sur  la  caisse  du  Ministère  de  la 
Police  à  titre  d'indemnité  littéraire.  Sa  générosité  se  double 
d'une  politesse  raffinée  quand  il  s'agit  d'obliger  directe- 
ment quelqu'un  :  à  Joseph  Struard,  qui  s'est  adressé  à 
son  bon  cœur,  il  envoie,  avec  ce  mot  d'une  exquise  déli- 
catesse, le  double  de  la  somme  qui  lui  était  demandée  : 
«  C'est  un  de  mes  amis  qui  vous  la  porte,  et  à  qui  j'ai  dit 
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que  je  vous  la  devais.  Plaignez-moi  de  ne  pas  faire  davan- 
tage pour  vous,  » 

A  cette  charité  ingénieuse,  ajoutez  une  probité  scrupu- 
leuse dans  sa  vie  littéraire.  Pour  ses  querelles  d'antériorité, 
de  propriété  d'un  sujet,  etc.,  il  me  semble  avoir  eu  tou- 
jours le  bon  droit  pour  lui,  sauf  dans  sa  discussion  avec 
Viennet  :  on  lira  plus  loin  la  lettre  du  26  septembre  18 19  ; 
même  dans  cette  affaire  Lemercier  est  irréprochable,  car 
il  fait  mieux  que  d'avoir  raison  :  il  reconnaît  qu'il  a  tort, 
et  devient  l'ami  de  son  adversaire. 

Népomucène  n'a-t-il  été  qu'un  excellent  homme  et  un 
méchant  écrivain,  vir  bonus  dicendi  imperitus  ?  C'é- 
tait aussi  un  puissant  esprit,  et  qui,  en  dehors  de  la 
valeur  de  ses  ouvrages,  donnait  à  ceux  qui  le  voyaient 
l'idée  de  sa  supériorité  personnelle'.  C'était  cette  impres- 
sion-là qu'on  ressentait  en  particulier  à  l'Académie,  où 
il  était  sympathique,  et  influent.  Il  s'y  était  fait  une  place 
à  part,  dès  le  début,  car  il  n'y  était  pas  entré  comme  tout 
le  monde  ;  Dupuytren,  en  le  féhcitant  de  son  élection, 
trouvait  qu'il  avait  eu  une  singulière  façon  de  soutenir  sa 
candidature  :  «  vos  amis  avaient  craint  que  votre  indiffé- 
rence pour  des  démarches  consacrées  par  l'usage  ne  nui- 
sît à  votre  intérêt.  »  Une  fois  académicien,  il  s'occupe 
activement  de  toutes  les  questions  petites  et  grandes  qui 
sont  la  vie  de  l'Académie.  Il  se  passionne  pour  les  élec- 
tions, même  pour  les  prix  :  Casimir  Broussais  lui  de- 
mande, le  4  août  i833,  son  patronage  pour  un  livre 
qu'il  a  présenté  au  concours  Montyon.    Le  zèle  de  Le- 

1.  Cf.  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  5o-5i. 
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mercier  éclate  pour  ses  amis  ;  il  tâche  même  de  leur 
procurer  des  prix  sans  qu'ils  s'en  doutent  ;  il  n'y  réussit 
pas  toujours,  témoin  une  lettre  de  Dunoyer  :  le  22  août 
1826  cet  économiste  remercie  Népomucène  d'avoir  dé- 
fendu son  livre,  d'avoir  ainsi  honoré  l'auteur,  de  lui  avoir 
fait  la  meilleure  des  réclames  :  a  je  me  flatte  que  j'obtien- 
drai du  public  le  prix  que  l'Accadémie  (sic)  me  refuse.  » 

Les  confrères  de  Lemercier  l'aiment,  l'estiment,  en  de- 
hors de  toute  sympathie  d'opinion  :  pendant  qu'il  est 
membre  de  la  commission  des  prix  Montyon,  le  très  re- 
ligieux Guiraud  recommande  un  de  ses  compatriotes  au 
voltairien  Népomucène  :  «  je  vous  prie  de  l'accueillir 
avec  cette  bienveillance  qui  sied  si  bien  à  votre  supério- 
rité. »  Il  est  très  rare  que  l'on  reconnaisse  la  supériorité 
de  quelqu'un,  à  l'Académie  comme  ailleurs  :  c'est  une 
chose  insupportable,  impardonnable,  disait  Mirabeau  *. 
Lemercier  s'arrangeait  pourtant  de  façon  que  ses 
confrères  le  trouvassent  à  la  fois  supérieur  et  sympathi- 
que. Il  ne  connut  qu'un  moment  d'ennui  à  l'Académie, 
le  jour  où  il  brigua  le  poste  de  secrétaire  perpétuel  contre 
Villemain,  qui  fut  nommé  à  bon  droit.  On  lira  plus  loin 
la  lettre  que  jM"*^  Lemercier  écrivait  à  son  père,  de  Bayeux, 
le  28  septembre  i834,  à  ce  sujet. 

Lemercier  ne  dut  pas  en  garder  rancune  à  l'Académie, 
car  il  lui  devait  beaucoup  ;  il  appartenait  en  effet  à  cette 
catégorie  d'écrivains  pour  lesquels  il  n'est  pas  indifférent 
d'être  ou  de  ne  pas  être  Académicien  :  pour  certains  cela 
revient  à  être  ou  à  ne  pas  être,  au  point  de  vue  de  l'his- 

I.   GuATEAUBRiAiND,  Mémoires  d'Outre  Tombe,  I,  289. 
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toire  littéraire.  Sans  développer  cette  idée,  on  peut  s'en 
tenir  à  la  formule  philosophique  que  Casimir  Delavigne 
a  trouvée  :  «  l'Académie  a  un  grand  avantage.  Grâce  à 
elle,  quand  on  n'est  plus  quelqu'un,  on  est  encore  quel- 
que chose  »  '. 

Lemercier,  par  lui-même,  était  quelqu'un  ;  il  est  resté 
quelque  chose  pour  toutes  les  raisons  que  nous  avons 
énumérées,  et  aussi  grâce  à  l'admirable  dévoûment  que  sa 
femme  et  sa  fille  témoignèrent  à  sa  mémoire.  On  connaît, 
sur  les  veuves  littéraires,  l'article  exquis,  bien  qu'un  peu 
cruel,  de  M.  Jules  Lemaître\  Je  n'y  ai  pas  trouvé  la  dé- 
finition de  ce  que  fut  M""'  Lemercier  :  celle-ci  se  contenta 
d'être  curatrice  à  la  mémoire  de  son  mari.  Défendre  son 
cher  disparu  contre  les  attaques  qui  se  font  d'autant  plus 
vives  que  l'attaqué  ne  peut  plus  se  défendre  lui-même,  en- 
courager les  amis  qui  restent  fidèles,  empêcher  l'oubli  de 
déposer  trop  vite  sa  poussière  grise  sur  les  œuvres  qu'on 
représente  et  qu'on  réimprime  moins  volontiers,  écrire  ou 
préparer  cette  biographie  définitive  sans  laquelle  les  an- 
ciennes réputations  glissent  peu  à  peu  dans  les  limbes  de 
la  littérature,  tel  fut  son  rôle. 

Pendant  la  vie  de  son  mari  elle  avait  tenu  discrètement 
sa  place  dans  l'existence  du  poète  qui  l'aimait;  en  1887, 
il  répondait  à  ceux  qui  nient  la  vertu  des  femmes  : 

Pourquoi  d'une  ironie  amère 
Par  vous  l'hymen  est-il  flétri  ? 
C'est  que  de  mon  enfant  chéri 
Vous  ne  connaissez  pas  la  mère. 

I.  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  Sg. 
a.  Les  contemporains,  sixième  série,  p.  347- 
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Elle  ne  veut  pas  être  connue  ;  elle  se  contente  d'être 
aimée,  et  d'aimer  son  mari  d'une  tendresse  vive  :  le 
4 juillet  1820  elle  finit  une  lettre  ainsi:  «  je  me  mets 
toute  entière  dans  ton  souvenir  comme  tu  occupes  toutes 
mes  pensées.  »  Vouloir  les  mêmes  choses,  détester  les 
mêmes  hommes,  c'est  la  vraie  tendresse;  on  verra,  par 
sa  lettre  du  7  novembre  i83i,  quels  sentiments  elle  pro- 
fesse pour  Chateaubriand  parce  qu'il  n'a  pas  l'heur  de 
plaire,  vers  cette  époque,  à  son  mari. 

Dans  son  entourage  intime  on  connaît  la  valeur  propre 
de  son  esprit  et  de  son  caractère  :  une  de  ses  correspon- 
dantes, bon  juge  en  matière  de  fermeté  intellectuelle, 
M"*  Tastu,  aime  «  ces  lettres,  comme  elle  en  sait  faire, 
et  qui  laissent  trace  dans  la  pensée  ».  Sitôt  maîtresse  de 
sa  fortune,  par  la  mort  de  son  mari,  elle  en  donne  une 
large  part  à  sa  fille,  par  un  raffinement  d'amour  conju- 
gal ;  «  la  générosité  de  votre  mère  pour  vous  ne  m'étonne 
pas,  écrit  M"^  Demarçay,  le  3o  juillet  iSfio,  à  sa  «  chère 
Népomucie  »  ;  il  y  a  de  la  grandeur  dans  son  caractère  ; 
ce  n'est  point  la  femme  ordinaire,  la  femmelette,  telle 
qu'on  en  voit  tant.  La  nature  l'avait  créée  supérieure,  et 
votre  père  lui  a  ensuite  imprimé  son  cachet,  en  vivant  si 
longtemps  avec  elle.  Il  ne  pouvait  lui  aller  que  la  fille  de 
son  Mari  fût  dans  sa  dépendance.  »  On  comprend  avec 
quel  cœur  elle  s'attelle  à  la  besogne  qu'elle  a  assumée 
pour  M.  deSalvandy  :  chargé  de  recevoir  le  successeur  de 
Lemercier  à  l'Académie,  Salvandy  est  heureux  d'être  do- 
cumenté et  de  recevoir  les  notes  biographiques  que  lui  a 
offertes  M"*  Lemercier;  elle  termine  son  travail  par  ce  re- 
gret touchant  :  «  une  de  mes  plus  sensibles  douleurs,  après 
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celle  de  mon  inconsolable  perte,  c'est  celle  de  rester  avec 
ma  fille  le  seul  témoin  fidèle  d'une  vie  dont  il  m'a  raconté 
la  première  partie,  et  dont  l'autre  s'est  passée  sous  mes 
yeux.  J'ai  vécu  trente  ans  sa  compagne  aimée...  Je  n'exis- 
tais que  par  lui  et  pour  lui.  Tous  ses  sentiments  devinrent 
les  miens.  Ma  vie  n'est  plus  à  présent  qu'un  pâle  reflet 
de  ses  pensées.  » 

Malgré  son  inexpérience  de  la  vie  littéraire,  elle  cher- 
che à  maintenir  le  répertoire  de  son  mari  à  la  scène. 
Elle  demande  à  la  Comédie-Française  de  reprendre  Aga- 
memnon  avec  Rachel  dans  le  rôle  de  Cassandre.  Elle  ne 
réussit  pas,  cette  fois-là,  mais  du  moins  elle  obtient  qu'on 
reprenne  Frédégonde  et  Brunehault  en  i8/i2  ;  et,  peut- 
être  parce  que  Rachel  joue  Frédégonde,  la  tragédie  a  six 
représentations  cette  année-là  \  Pour  l'époque,  et  pour 
une  tragédie  vieille  de  plus  de  vingt  ans,  c'était  un  succès; 
aussi,  le  2  juin  i8/i3,  Ambroise  Firmin-Didot  propose  à 
la  veuve  d'insérer  dans  sa  Collection  des  Chefs-d'QEuvre 
de  la  Littérature  Française  Agamemnon  et  Frédégonde  : 
«  cette  collection  est  destinée  par  l'extrême  modicité  de 
son  prix  à  être  très  répandue,  ce  qui  sera  sans  doute  agréable 
à  M™*  Lemercier,  puisque  c'est  un  moyen  de  propager 
quelques-uns  des  ouvrages  de  M.  Lemercier,  qui  est  une 
gloire  de  la  France.  » 

M™*  Lemercier  s'efForce  également  d'entretenir  les  rela- 
tions de  son  mari  :  elle  offre  un  de  ses  manuscrits  à  Sal- 
vandy  qui  a  été  très  aimable  pour  Népomucène,  dans  sa 
réponse  au  discours  de  V.  Hugo^;  elle  fait  remettre  un 

1.  SouBiES,  Tableaux  par  ordre  chronologique. 

2.  On  trouve  ce  discours  au  Moniteur,  n°  du  5  juin  i84i. 
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exemplaire  des  deux  discours  aux  amis  de  son  mari,  en 
particulier  à  Humboldt.  Elle  tient  à  assister  à  la  3*  des 
Burgraves  ;  peut-être  ne  lui  déplaît-il  pas  trop  que  la 
pièce  n'ait  qu'un  demi-succès. 

Elle  veut,  par  tous  les  moyens  que  lui  suggère  son  cœur, 
entretenir  pieusement  le  souvenir  de  son  mari  dans  ce 
théâtre  qu'il  avait  tant  aimé.  Elle  donne  son  buste  à  la 
Comédie-Française  qui  l'avait  demandé,  et  qui  la  remer- 
cie. Le  2  décembre  18^2,  autres  remercîmenls  de  Vien- 
net  :  comme  président  de  la  Commission  des  Auteurs 
Dramatiques,  il  lui  offre  sa  gratitude  pour  «  l'appui  gé- 
néreux »  qu'elle  a  donné  à  leur  caisse  de  secours.  Enfin 
on  verra,  par  les  deux  lettres  de  Sainte-Beuve,  avec  quelle 
passion  jalouse  M™^  Lemercier  protège  la  mémoire  de  son 
mari  contre  ceux  qu'elle  croit  malintentionnés  :  elle  ré- 
pond du  tac  au  tac  au  grand  critique  surpris,  et  un  peu 
mécontent,  de  voir  qu'une  simple  femme  lui  tienne  tête. 
—  On  la  voit  dans  une  fière  attitude,  faisant  le  geste  de 
la  statue  de  Saint-Marceaux,  le  Génie  gardant  le  secret  de 
la  tombe. 

Elle  est  du  reste  largement  aidée  dans  sa  tâche  par  sa 
fille,  qui  pousse  le  dévoûment  filial  jusqu'à  porter  le 
nom  de  Népomucie  l  Les  lettres  de  M""  Lemercier 
à  son  père  montrent  qu'elle  avait  un  esprit  charmant. 
Sauf  une  seule  de  ces  lettres  qui  présente  un  intérêt  litté- 
raire, je  ne  publierai  rien  de  cette  correspondance  intime, 
quoiqu'elle  soit  exquise  :  l'amour  du  document  doit  avoir 
ses  limites.  Je  ne  donnerai  donc  pas  même  une  bien  jolie 
lettre  du  9  octobre  i834:  on  y  voit  la  parfaite  sympa- 
thie entre  le  père  et  la  fille  malgré  la  diflerence  de  leurs 
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convictions  religieuses,  l'admiration  de  M"*  Lemercier 
pour  «  la  noblesse  et  la  prudence  qui  n'abandonnent  ja- 
mais ton  caractère  »,  lui  dit-elle.  Elle  l'admire  parce 
qu'elle  le  comprend,  parce  qu'elle  est  de  taille  à  le  com- 
prendre. En  digne  fille  de  son  père,  elle  est  capable  de 
composer,  mais  elle  ne  publie  rien.  On  trouve  au  Mss. 
CGXLVII  un  certain  nombre  de  ses  œuvres  inédites,  écrites 
d'une  plume  virile,  et  notamment  quelques  scènes  d'une 
pièce.  Ceux  qu'on  croit  heureux,  «  tout  ce  qu'on  voudra 
en  un  acte  »  ;  une  petite  nouvelle,  à  peu  près  de  la  même 
valeur,  «  histoire  de  la  jeune  anglaise  de  la  maison 
rouge  »  ;  surtout  un  grand  drame  sur  Marguerite  de  Bour- 
gogne, femme  de  Maximilien  d'Autriche  ;  en  vérité  ce 
n'est  pas  mal  du  tout  :  c'est  le  drame  historique  dans  le 
genre  des  Barricades  deYitet  ou  du  Maréchal  d'Ancre  de 
Vigny. 

M"*  Lemercier  était  digne  d'être  la  confidente  littéraire 
de  son  père.  Leurs  deux  existences  étaient  intimement 
unies.  La  jeune  fille  ne  se  maria  pas,  après  avoir  refusé 
des  partis,  ou  les  avoir  vus  repoussés  par  un  père  assez 
méfiant,  qui  estimait  très  haut  sa  fille  :  une  fois  même, 
en  père  de  tragédie,  Lemercier  exigea  que  ce  fût  sa  fille 
elle-même  qui  rebutât  un  prétendant  qui  ne  déplaisait  pas: 
«  Me  sentant  soutenue  par  la  tendresse  que  j'attendais 
pour  prix  de  ma  docilité,  je  ne  souffris  presque  pas  du 
mal  que  je  me  faisais:  mon  père  me  plaignit,  et  même 
plusieurs  années  après,  je  vis  une  larme  couler  de  ses 
yeux  au  souvenir  du  chagrin  qu'alors  j'avais  éprouvé  1 
Aussi  tout  cela  était  fini  à  vingt-quatre  ans.  »  Elle  ne  se 
plaint  pas  de  devenir  une  vieille  fille,  étant  d'un  dévoû- 
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ment  absolu  à  ses  parents,  se  sacrifiant  presque  trop  : 
restée  seule  avec  sa  mère,  elle  se  tue  à  la  soigner; 
M°"  Emilie  David  d'Angers  lui  écrit  même  :  «  Je  vou- 
drais vous  voir  prendre  un  parti  héroïque:  mettre  M^^L. 
dans  une  maison  de  santé,  précaution  que  justifierait  de 
plus  en  plus  l'aggravation  de  son  état...  Il  me  semble  que 
vous  avez  au  moins  droit  à  un  peu  de  repos  sur  cette  terre, 
où  il  est  si  rare.  Je  ne  cesserai  d'insister  auprès  de  vous. 
Vous  faites  si  bon  marché  de  votre  existence  que  c'est  à 
vos  amis  de  la  prendre  sous  leur  garde.  » 

Énergique,  elle  se  raidit  contre  l'affreuse  douleur  que 
lui  causait  la  mort  de  son  père,  le  [\  juin  ;  quinze  jours 
après  elle  s'installait  devant  son  bureau  : 

Ce  vendredi  19  juin  i8/io. 

Je  dois  dès  à  présent  employer  les  heures  que  je  passais  à  attendre 
mon  père,  puis  ensuite  à  causer  avec  lui  quand  il  était  revenu...,  à 
retracer  à  ceux  qui  nous  survi\Tont  son  histoire  vraie. 

Chose  touchante  :  la  veuve  et  l'orpheline  se  faisaient, 
chacune  de  côté,  les  biographes  de  leur  cher  disparu. 
Ensemble,  elles  s'occupaient  d'entretenir  le  culte  de 
la  mémoire  de  Lemercier,  surtout  le  souvenir  de  son 
théâtre,  renonçant  à  tout  profit,  à  toute  succession  dans 
ses  droits  d'auteur,  ne  cherchant  que  sa  gloire,  veillant  à 
ce  que  la  reprise  d'une  de  ses  œuvres  ne  fût  contrariée  par 
rien  :  deux  mois  après  la  mort  du  duc  d'Orléans,  Thénard 
écrivait  à  M"*^  Lemercier,  le  28  septembre  i842  :  «  Je 
sais  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  faciliter  la  reprise  des 
ouvrages  de  notre  ami.  Sans  doute  cet  acte  de  générosité 
n'était  pas  nécessaire,  mais  vous  avez  voulu  ainsi  exciter 
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le  zèle  de  la  Comédie-Française,  et  je  vous  en  loue.  Je 
vous  approuve  également  de  n'avoir  pas  voulu  que  la 
reprise  des  ouvrages  de  notre  ami  ait  lieu  au  milieu  de 
la  douleur  publique  et  d'un  deuil  national.  Vous  sentez 
tout  ce  qui  est  grand,  et  vous  êtes  inspirée  parles  nobles 
souvenirs  de  votre  père.  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  en  Lemercier  survivait  en 
effet  dans  sa  femme  et  dans  sa  fille.  On  le  retrouvera  en- 
core dans  les  lettres  qui  vont  suivre  ;  écrites  par  les  plus 
célèbres  écrivains  de  son  temps,  elles  renferment  chacune 
un  trait  de  son  esprit  ou  de  son  caractère,  un  document 
sur  l'histoire  de  cet  esprit  bizarre  mais  original,  de  ce 
talent  malchanceux  mais  puissant,  de  cet  homme  de 
transition  entre  le  classicisme  et  le  romantisme. 


SECONDE  PARTIE 
LES  CORRESPONDANTS  DE  LEMERCIER 


De  FLORIAN 

ler  mars  1788. 

M"",  de  florian  félicite  de  tout  son  cœur  le  jeune  auteur 
de  Méléagre  ;  il  a  joui  de  son  succès  autant  que  s'il  avait 
rhonneur  d'être  son  intime  ami.  Il  l'exorte  à  travailler 
de  nouveau,  à  tenir  au  public  la  promesse  solemnelle  qu'il 
a  faite  hier  d'avoir  un  grand  talent,  et  une  âme  vive  et 
sensible^  Il  souhaite  quelejeune  arbre  qui  nous  a  donné 
de  si  beaux  fruits,  s'élève  au-dessus  de  tous  les  autres,  et 
couvre  la  terre  de  son  ombrage. 

M^  de  florian  envoie  à  monsieur  le  Mercier  des  obser- 
vations sur  sa  pièce  faites  par  le  M'^  de  Ximénès.  Mon- 
sieur le  Mercier  en  fera  ce  qui  lui  plaira,  mais  il  serait,  je 
crois,  à  propos  qu'il  en  remerciât  M^  de  Ximénès. 

I.  Cette  lettre  de  Florian  a  été  publiée,  jusqu'à  cet  endroit,  par 
M.  G.  Vauthier,  avec  quatre  inexactitudes  (p.  5-6,  note).  Le  reste  de 
la  lettre  est  inédit. 


SouRiAu.  —  Nép.  Lem. 
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De  MADAME  REGAMIER 

[Entre  1792  et  1795*.] 

On  me  dit,  Monsieur,  que  vous  êtes  ici.  Je  regrette 
beaucoup  de  ne  pas  le  savoir  par  vous.  —  Voudriez-vous 
venir  demain  chez  moi,  à  huit  heures  du  soir,  entendre 
M.  Baour-Lormian  qui  doit  nous  Ure  des  fragmens  de  sa 
traduction  du  Tasse?  —  Vous  savez  que  je  serai  charmée 
de  vous  revoir. 

J.  Régamier. 


De  TALMA 

6  juin  1794- 

Sans  vouloir  nier,  mon  cher  Mercier,  que  mon  affreuse 
paresse  ait  contribué  beaucoup  à  retarder  ma  réponse,  il 
est  pourtant  vrai  que  j'aurois  voulu  avoir  celle  de  la  Police 
avant  de  vous  écrire.  Mais  j'ai  vu  que  cela  étoit  impos- 
sible, vu  la  quantité  de  pièces  qui  sont  à  l'examen.  Je 

I.  Elle  se  marie  en  1792  et  la  traduction  de  Baour  est  de  1795. 
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pense  comme  vous  que  rien  ne  peut  empêcher  l'ouvrage 
de  passer.  Gaillard,  que  son  intérêt  éclaire,  et  qui  pré- 
voit assez  les  obstacles  qu'on  peut  mettre  à  la  représenta- 
tion d'une  pièce,  ne  doute  pas  que  la  Police  ne  nous 
rende  incessamment  la  vôtre,  et  que  nous  ne  la  mettions 
aussitôt  en  répétition  '.  Il  y  aura  peut-être  quelques  légers 
changements  à  faire,  et  comme  votre  absence  et  votre 
éloignement  pourroient  apporter  du  retard  à  la  représen- 
tation, il  seroit  peut-être  nécessaire  que  vous  chargassiez 
quelqu'un  de  vos  amis  à  Paris  d'en  suivre  les  répétitions, 
et  d'y  faire  les  corrections  demandées  :  Arnaud,  peut- 
être,  ou  tel  autre  que  vous  choisiriez,  pourroient  vous 
rendre  ce  léger  service.  Quand  à  la  distribution,  je  ne 
vous  ferai  qu'une  seule  observation.  La  G"^  Petit  qui  a  un 
talent  marqué  dans  la  comédie,  n'est  nullement  habituée 
au  genre  tragique  ;  je  crois  que  Desgarcins  seroit  beau- 
coup mieux  dans  le  rôle  de  Niloë.  Au  reste  mon  observa- 
tion tombe  d'elle-même,  et  je  n'y  tiens  nullement,  si 
vous  avez  quelque  raison  particulière  de  lui  donner  le 
rôle.  Que  ceci  reste  entre  nous.  Je  crois  sentir  votre  rôle 
comme  vous  l'avez  fait.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  le  Lé- 
vite aurai  un  caractère  profondément  tragique.  Mon  vrai 
mérite,  si  j'en  ai  dans  le  rôle,  sera  de  vous  avoir  parfaite- 
ment entendu.  Ne  doutez  pas  des  soins  que  je  mettrai  à 
établir  votre  enfant  hébreu,  mais  les  soins  désintéressés 
sont  toujours  les  plus  tendres,  et  je  sens  qu'il  sera  plus 
satisfaisant  pour  moi  de  partager  sa  gloire  que  sa  fortune. 
Pourquoi  voulez-vous  vous  priver  de  la  rétribution  d'au- 

I.  Le  Lévite  d'Ephraïm. 
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teur?  Peut-être  est-ce  un  mauvais  exemple  à  donner. 
Cette  planche  faite,  un  acteur  ou  une  administration 
intéressés  pourroicnt  regarder  de  mauvais  œil  l'homme  de 
lettres  peu  fortuné  qui  ne  seroit  pas  en  état  de  faire  le 
même  sacrifice.  Au  surplus,  si  vous  tenez  à  cela,  indiquez- 
moi  remploi  que  vous  désirez  que  je  fasse  des  revenus  du 
jeune  Lévite  ;  vos  intentions  seront  fidèlement  remplies. 
J'aurai  toujours  à  vous  remercier  de  m'avoir  procuré 
l'occasion  de  faire  quelque  chose  qui  vous  soit  agréable. 
Tout  à  vous,  salut  et  fraternité. 

Franc.  Talma. 

Ce  i8  prairial,  l'an  2«  de  la  République  une  et  indivisible. 

N'oubliez  pas,  je  vous  prie,  de  m'envoyer  votre  adresse 
dans  la  nouvelle  demeure  que  vous  avez  choisie. 


De  François  DE  NEUFCHATEAU 

!\  octobre  1798. 

LIBERTÉ,    ÉGALITÉ 

Paris,  le  i3  vendémiaire  l'an  7^  de  la  République  française, 
une  et  indivisible. 

LE    MINISTRE    DE    l'iNTÉRIEUR 

au  Citoyen  Le  mercier 
Citoyen,  je  désire  former  un  recueil  d'hymnes  patrio- 
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tiques  et  de  chants  républicains  pour  servir  dans  tous  les 
cantons  aux  cérémonies  décadaires  et  aux  fêtes  nationales. 
Mais  il  y  manque  l'hymne  de  la  vieillesse  pour  servir  à  la 
fête  des  vieillards.  J'attends  de  votre  patriotisme  que 
[vous]  voudrez  bien  vous  en  charger.  Ce  sujet  me  paroit 
fécond  en  images  poétiques.  Il  peut  fournir  aussi  des  ré- 
flexions philosophiques.  Je  suis  persuadé  que  sous  votre 
pinceau  il  ne  pourra  que  gagner  infiniment.  J'espère  que 
vous  voudrez  bien  me  donner  cette  marque  d'amitié,  et 
servir  en  même  temps  la  chose  publique.  Je  me  garderai 
bien  de  vous  prescrire  rien  à  cet  égard.  Vous  avez  trop  de 
goût  pour  ne  pas  choisir  le  caractère  et  le  mètre  le  plus  ana- 
logue au  sujet.  Il  vous  paroitra  peut-être  ainsi  qu'à  moi  que 
la  forme  dramatique  seroit  la  plus  favorable,  et  que,  s'il 
étoit  possible  d'introduire  diflérents  personnages,  des  co- 
ryphées et  des  chœurs,  cette  forme  plus  animée  ajoute - 
roit  à  la  solennité,  et  rendroit  l'intérêt  plus  général.  Au 
surplus,  je  m'en  rapporte  à  vous  ;  je  suis  assuré  d'avance 
que  l'exécution  répondra  à  la  dignité  du  sujet  et  à  la  ré- 
putation de  l'auteur  d'Agamemnon,  qui,  jeune  encore,  a 
mérité  d'être  distingué  des  auteurs  tragiques. 

Je  crois  devoir  vous  prévenir  qu'on  est  un  peu  pressé 
des  paroles  pour  avoir  le  temps  de  les  mettre  en  musique. 
Je  vous  prie  de  m'instruire  promptement  de  vos  disposi- 
tions à  cet  égard. 

Salut  et  fraternité  ! 

François  de  Neufchateau. 


lOO  LES    CORRESPONDANTS    DE    LEMERCIER 


Du  Général  MARMONT 

20  décembre  1799  (?) 

à  Paris  ce  il  nivôse  8°  (?) 

Le  gênerai  Bonaparte  me  charge,  mon  cher  Lemer- 
cier,  de  vous  prier  de  venir  diner  chez  lui  aujourd'hui  [\ 
nivôse.  Vous  y  trouverez  plusieurs  personnes  de  votre 
connaissance.  Comme  j'ignore  Taddresse  des  Cit^  Chenier 
et  Légouvé  je  vous  prie  de  venir  à  mon  secours,  et  de  la 
donner  au  porteur  de  cette  lettre. 

J'ai  fait  votre  commission  auprès  du  Ministre  de  la 
guerre.  Je  vous  envoyé  l'acceptation  de  la  démission  du 
Cit.  Laval. 

bon  jour,  à  ce  Soir. 

Marmont. 


6 

De  BOCAGE 


Mon  cher  Monsieur  Lemercier 

...  J'ai  été  forcé  àe,  rompre  avec  M.  harel...  en  rom- 
pant avec  M.  harel  je  lui  ai  offert  de  jouer  P//2/0  sans  au- 
cune rétribution  jusqu'à  la  i"  rep°°  de  son  nouvel  ou- 
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vrage,  et  je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  que  vous  m'en 
sachiez  gré,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  après  tous  vos 
bons  procédés  il  eut  été  fort  mal  à  moi  de  vous  aban- 
donner au  milieu  du  succès,  et  je  veux  que  vous  sachiez 
bien  que  je  suis  toujours  digne  de  votre  estime. 
Respect  et  affection  bien  sincères. 

Bocage. 


7 
De  BOCAGE 


Mon  cher  maître 

Vous  avez  bien  raison,  je  me  suis  conduit  comme  un 
fou.  Je  me  disais  cela  avant  de  rompre... 

Enfin,  c'est  fini.  Blâmez  moi,  mais  conservez  moi  cette 
amitié,  cette  estime  dont  vous  avez  bien  voulu  m'honorer, 
dont  je  suis  heureux  et  fier... 

Je  garde  précieusement  votre  bonne,  votre  paternelle 
remontrance,  et,  s'il  m'arrivait  encore  malgré  mes  années 
qui  s'avancent  si  rapidement  d'avoir  l'intention  de  faire 
quelque  nouvelle  étourderie,  je  la  lirai  bien  vite,  elle  me 
sauvera.  Merci  pour  mon  avenir,  s'il  m'en  reste  encore. 

en  tout  temps,  en  toute  occasion,  à  vous,  mon  cher 
maître,  à  vous  de  cœur. 

Bocage. 
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De  Jean  Baptiste  SAY 

2  3  novembre  i8oo. 

J'ai  attendu  jusqu'à  présent,  Citoyen,  pour  vous  re- 
mercier de  l'ouvrage  que  vous  m'avez  fait  remettre  par 
Renouard,  afin  de  connaître  la  valeur  du  présent  avant  de 
vous  en  témoigner  ma  reconnaissance.  Elle  est  fort  grande, 
car  l'ouvrage  est  fort  beau.  Vous  nous  faites  de  la  poésie, 
tandis  que  d'autres  ne  nous  font  que  des  vers.  Mais  il 
faut  avoir  en  soi  une  corde  poétique  pour  qu'elle  résonne 
à  vos  accens  ;  les  organes  grossiers  y  seront  insensibles. 
J'ai  sûrement  le  bonheur  de  posséder  une  de  ces  cordes, 
car  mon  âme  a,  tour  à  tour,  été  émue,  élevée,  étonnée, 
indignée,  attendrie,  en  vous  écoutant.  Je  dis  vous  écou- 
tant, car  j'ai  lu  à  haute  voix  vos  deux  poëmes'. 

Je  me  proposais  de  me  retracer  en  vous  écrivant  les 
passages  qui  m'ont  le  plus  frappé,  les  situations  qui  pré- 
sentent un  vif  intérêt,  les  images  grandes,  les  fictions 
neuves  et  les  beaux  vers;  mais  j'ai  vu  en  reparcourant  le 
livre  que  ce  serait  à  n'en  pas  finir,  et  que  si  je  vous  di- 
sais :  J'ai  remarqué  telle  beauté,  vous  crussiez  que  je  n'ai 
pas  remarqué  telle  autre  dont  je  n'aurais  pu  vous  parler. 

Je  regrette  que  mes  arrangemens  avec  mes  collabora- 
teurs de  la  Décade  philosophique  ne  placent  pas  les  ou- 

I.   Homère,  et  Alexandre. 
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vrages  de  poésie  dans  le  cercle  de  ma  compétence  :  je  me 
serais  plu  à  rendre  justice  au  vôtre,  et  je  n'ai  pu  qu'en 
citer  une  note  dans  un  article  du  dernier  numéro.  Je  ferai 
tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  que  celui  qui  en  ren- 
dra compte  ne  soit  pas  un  de  nos  collaborateurs  qui, 
ayant  d'ailleurs  beaucoup  de  talent,  n'a  pas  celui  d'être 
assez  sensible  aux  formes  de  la  grande  poésie.  H  y  a  deux 
systèmes  parmi  les  bons  poètes.  Chacun  de  ces  systèmes 
a  son  mérite  ;  pourquoi  l'un  voudrait-il  exclure  l'autre  ? 
Boileau  n'a-t-il  pas  écrit  les  satires  et  chanté  le  Lu- 
trin ? 

Agréez,  Citoyen,  mes  remerciemens  et  l'expression, 
fort  peu  importante  à  la  vérité,  de  ma  parfaite  satisfac- 
tion. 

J.  B.  Say,  Tribun. 


9 

De  M™"  de  RÉMUSAT^ 

i8o3. 

J'ai  été  bien  fâchée,  Monsieur,    d'être    obligée  de  re- 

I.  A  propos  de  la  chute  d'Isule  et  Orovèse  :  «  Le  jour  qu'on  essaya 
vainement  de  la  représenter,  j'en  ôtai  le  manuscrit  au  souffleur  dès 
le  commencement  du  troisième  acte  »,  dit  Lemercier  en  tête  de  sa 
tragédie,  publiée  chez  Barba  en  i8o3,  et  dédiée  en  effet  à  M""^  Bo- 
naparte dans  une  lettre  de  quatorze  pages. 
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tourner  sur  le  champ  à  S'  Cloud.  J'avais  un  bien  grand 
désir  d'aller  voir  ma  cousine,  et  un  véritable  besoin  de 
vous  parler  de  l'indignation  que  nous  a  causée  la  scène 
indécente  qui  s'est  passée  hier  à  la  comédie.  Assurément 
jamais  la  cabale  sans  opposition  n'a  été  plus  maîtresse  de 
la  scène,  et  jamais  ouvrage  n'a  été  moins  entendu  que  le 
vôtre  ;  vos  amis,  plus  émus  que  vous  peut-être,  ont  bien 
partagé  la  juste  impatience  que  vous  avez  dû  ressentir,  et 
j'aurais  bien  voulu  que  M.  de  Rémusat  eût  été  assez  heu- 
reux dans  ses  recherches  pour  vous  trouver,  et  vous  parler 
du  mépris  que  nous  a  inspiré  à  tous  une  pareille  intrigue. 
Madame  Bonaparte  avec  qui  nous  avons  beaucoup  parlé 
de  vous  à  notre  retour,  m'a  chargée  de  vous  dire  combien 
elle  vous  approuvait  d'avoir  enlevé  votre  ouvrage  à  un 
auditoire  si  peu  fait  pour  l'entendre.  Elle  espère  avoir  le 
plaisir  de  vous  voir  bientôt,  et  elle  accepte  maintenant  avec 
empressement  la  dédicace  d'/su/e  que  vous  lui  aviez  offerte. 
Hâtez  vous  donc  de  le  faire  imprimer,  livrez  le  à  un 
public  sans  passions  et  sans  intrigues,  et  n'exposez  plus 
votre  talent  aux  cabales  des  envieux.  En  effet  il  est  juste 
qu'ils  soient  jaloux  d'une  réputation  et  d'un  caractère 
que  vos  amis  trouvent  tant  de  plaisir  à  aimer  et  à  esti- 
mer ;  vous  savez,  Monsieur,  que  mon  mari  et  moi,  nous 
voulons  être  mis  au  nombre  de  ces  derniers,  et  l'un  et 
l'autre  nous  vous  prions  de  croire  à  la  sincérité  de  notre 
attachement. 
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10 
De  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 

i^""  octobre  i8o3. 

Je  n'ai  qu'un  moment  pour  répondre  à  la  lettre  char- 
mante de  Monsieur  le  Mercier.  Il  faut  que  je  parte  pour 
l'institut.  J'aurai  au  moins  le  plaisir  de  m'entretenir  de 
lui  avec  Notre  ami  commun  Ducis.  Je  le  prie  de  me  rap- 
peler au  souvenir  de  ses  amies  qui  ont  un  si  aimable  in- 
terprète de  leurs  sentiments*  et  de  se  ressouvenir  lui- 
même  de  la  promesse  qu'il  m'a  faite  de  venir  me  voir. 
Au  moins  qu'au  commencement  des  mauvais  jours  je 
puisse  encore  compter  sur  une  belle  matinée  ! 

Salut  et  tendre  amitié. 


De  Saint- Pierre. 


Paris,  ce  8  vendémiaire  an  12. 


11 

De  SAINT-PRIX 

3  octobre  i8o3. 

Mon    ami,    il   y    a    aujourd'hui    huit  jours   que  j'ai 
commencé  l'étude  d^Agamemnon,  et  je  sais  le  rôle. 
J'ai  voulu  plus  âgé  de  dix  huit  ans  vous  donner  une 

I.  Probablement  Amore,  et  Adèle,  comtesse  de  Bellegarde. 
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preuve  de  jeunesse,  mais  l'amitié  seule,  qui  ne  vieillit 
jamais  sans  devenir  plus  forte,  a  tout  fait  ;  la  mémoire 
ne  s'est  trouvée  là  que  comme  accessoire. 

Il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  mûrir  ce  rôle  par  la 
pensée.  Ce  noble  retour  d'Agamemnon  sur  lui-même  me 
paraît  beau,  antique,  susceptible  d'un  effet  doux,  impo- 
sant et  religieux. 

J'ai  besoin  de  vous  entendre  lire  ce  rôle  pour  juger  si 
mes  idées  sont  d'accord  avec  les  vôtres  et  pour  m'y  con- 
former. Je  vous  demande  une  heure  dans  la  matinée  de 
vendredi.  Je  serai  chez  vous  à  onze  heures  précises, 
vale  et  ama  semper 

Saint  Prix. 


12 

De  l'Abbé  SIGARD 

lo  août  i8o4. 

INSTITUTION   NATIONALE 

DES  SOURDS-MUETS  Pai'is  le  22  thermidor  an  XII. 

DE  NAISSANCE 

Le  Directeur  de  l'Inslitution  Nationale  des  Sourds-Muets, 
Membre  de  l'Institut  National  de  France, 

A  M.  Lemercier,  homme  de  lettres 

Je  voulois,  avant  de  vous  remercier  de  votre  charmant 
cadeau  et  de  votre  aimable  lettre.  Monsieur,  avoir  lu  tous 
vos  vers  ;  mais  je  suis  si  dérangé  par  les  importuns  de 
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toutes  les  couleurs,  que  le  témoignage  de  ma  reconnois- 
sance  seroit  trop  tardif.  Aucun  sutîrage,  je  dois  vous 
l'avouer  et  il  faut  bien  vous  résoudre  à  Pentendre,  ne 
pouvoit  me  flatter  plus  que  le  vôtre.  Les  matières  que  j'ai 
traitées  à  ma  séance  vous  sont  tellement  familières  que 
vous  en  parlez  aussi  bien  que  vous  savez  faire  parler  aux 
héros  de  la  Grèce  le  langage  des  dieux.  Je  ne  puis  donc 
paroître  indifférent  à  tout  ce  que  vous  avez  la  bonté  de 
me  dire  d'aimable  à  cet  égard.  Personne  assurément  n'en 
pouvoit  mieux  juger  que  vous. 

J'ai  déjà  lu  deux  chants  de  votre  Homère  et  quelques 
chants  de  l'homme  renouvelé.  J'ai  trouvé  plus  de  natu- 
rel et  plus  de  charmes  dans  ceux-ci  que  dans  les  autres, 
mais  dans  tous  ce  ton  grand  et  sublime  qui  est  si  familier 
au  chantre  d'Agamemnon.  Quand  j'aurai  tout  lu,  j'en 
dirai  davantage  ;  mais  rien  n'ajoutera  à  l'estime  que  je 
vous  porte  et  que  partagent  tous  les  amis  des  lettres  et 
des  mœurs,  ni  au  tendre  et  respectueux  attachement  que 
je  vous  ai  voué  à  jamais. 

SiCARD. 


13 

De  DUGIS 

!«■'■  septembre  i8o5. 


A  Eragny,  près  Pontoise,  le  Dimanche  au  soir,   ih  Fructidor,   an  i3. 

Mon  cher  ami,  je  comptais  retourner  à  Paris,   mardi 
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après  demain,  i6  Fructidor.  Mais  M"^  et  Mad*  de  Saint 
Pierre  me  retiennent  encore  pour  huit  jours,  c'est-à-dire 
jusqu'à  Fautre  mardi  de  la  Semaine  prochaine,  23  Fruc- 
tidor présent  mois.  Mais  je  veux  que  vous  trouviez  à  Pa- 
ris, à  votre  retour,  mon  epître,  comme  je  vous  Tai  pro- 
mis. Vous  pouvez  la  lire  et  m'écrire  à  Eragny,  chez  Ber- 
nardin de  S.  Pierre.  J'en  charge  M""  de  Normandie,  notre 
ami  commun  ;  il  envoyera  l'épître  et  cette  lettre,  chez 
vous  à  votre  adresse.  Je  vous  prie  encore  de  lire  mon 
epître,  avec  sévérité.  Et  quand  elle  sera  fixée,  j'en  ferai 
alors  une  copie  correcte  pour  Gérard.  Je  crains  qu'on 
empêche  la  lecture  publique  de  cet  ouvrage.  Au  reste, 
ce  qui  m'importe  le  plus,  c'est  qu'il  soit  bon.  Je  vous 
embrasse,  mon  cher  ami,  avec  toute  l'affection  de  la  plus 
sincère  amitié. 

DUGIS. 


14 

De  DUCIS 

i^f  décembre  i8o5. 


Je  ne  vous  vols  point  arriver,  mon  cher  ami.  Nos  no- 
ces sont  passées.  Je  suis  seul  auprès  de  mon  feu.  Ma 
femme  est  à  Paris.  Je  suis  pressé  de  vous  voir.  Mon  epî- 
tre à  Gérard  a  reçu  toutes  ses  corrections.  Je  ne  peux  pas 
mieux  faire.  Apportez  avec  vous  votre  copie  de  ma  main. 
J'ajouterai  de  ma  main  ce  qui  vous  manque.  Je  n'ai  plus 
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qu'une  vingtaine  de  vers  à  faire  pour  achever  mon 
nouveau  cinquième  acte  d'Hamlet.  Je  voudrais  bien  vous 
le  montrer.  J'ai  de  plus  fait  ces  jours-ci  une  romance  très 
mélancolique  en  26  couplets.  En  voila-t-il?  Je  l'ai  en- 
voyée à  Grétri.  Il  me  marque  que  sa  tête  n'est  plus  tour- 
née à  la  musique,  mais  qu'il  garde  ma  romance  parce 
qu'il  peut  lui  venir  une  idée.  Je  lui  ai  répondu  que  s'il 
ne  s'en  chargeait  pas,  ce  que  je  le  priais  de  me  dire  tout 
naturellement,  je  prierais  une  dame  de  ma  connaissance, 
à  Paris,  qui  avait  un  grand  talent  pour  mettre  un  air  sur 
les  romances,  et  pour  les  chanter  comme  une  Fée.  Elle  a 
les  yeux  de  la  tragédie.  Son  œil  noir  et  tous  les  traits  de 
son  visage  sont  d'une  expression  qui  vous  porte  d'abord 
un  coup  au  cœur.  Sa  figure  m'est  restée  dans  la  tête  avec 
le  long  souvenir.  Cette  Dame  est  madame  Emengard  qui 
est  fort  de  la  connaissance  de  Gérard. 

J'ai  songé  pour  la  musique  de  ma  romance  à  notre 
Orphée  Garât.  Je  voudrais  bien  que  l'air  en  fut  admirable 
et  qu'il  nous  le  chantât,  le  soir,  au  jour  tombant,  dans 
un  profond  silence,  et  après  un  conte  de  revenants  ou 
de  sorciers.  Vous  m'entendez.  0  !  comme  mes  belles  et 
tendres  compatriotes  me  caresseraient  avec  cris,  gestes  et 
transports  I 

Venez  donc,  mon  cher  ami,  entendre  mon  nouvel  acte 
et  ma  longue  romance.  Si  vous  voyez  Talma,  vous  lui 
direz  que  c'est  fait,  et  qu'il  se  prépare.  Bonsoir,  je  vous 
attends,  j'ai  besoin  de  vous  voir,  de  causer  avec  vous  et 
de  vous  embrasser. 

Votre  mélancolique  et  silencieuse  chambre  est  prête. 
Elle  vous  crie  :    Jeune  hermite,  o  Nepomucène,  prends 
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ton  bâton,  ta  besace  et  ton  vieux  livre,  et  viens  dormir 
dans  le  lit  tranquille  de  la  sainte  résignation. 

Jean  François  Ducis. 

A  Versailles,. le  i"'  Décembre  i8o5,  rue  des  Bourdonnais,  n"  19. 
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De  DUCIS 

18  décembre  i8o5. 

A  Versailles,  le   i8  Décembre  i8o5 

Mon  cher  et  aimable  ami,  je  vous  envoie  ma  Romance, 
comme  je  l'ai  faite  d'abord,  mais  après  avoir  rendu 
moins  sensible  l'hypocrisie  de  l'assassin,  et  plus  sensible 
la  touchante  pitié  de  ma  bergère  Ecossaise.  Ma  Romance 
ainsi  sera  tirée  d'Ossian.  Elle  aura  la  teinture  des  mœurs 
de  l'Ecosse  à  demi  sauvage,  elle  sera  plus  simple,  plus 
originale,  et  plus  courte  de  six  couplets.  Je  ne  serai 
plus  d'ailleurs  avec  le  sujet  de  Pirame  et  Thisbé,  et  sur 
le  terrain  brûlant  de  La  Fontaine,  où  il  est  dangereux  de 
mettre  le  pied.  C'est  dans  ce  dernier  état  que  je  vous 
prie  de  la  remettre  à  Garât  Orphée,  pour  qu'il  la  fasse 
entendre  à  nos  bergères  et  mes  compatriotes  du  Mont 
Nivolet\  Vous  médirez  votre  avis  sur  cette  Romance.  Je 
désire  vivement  qu'on  la  puisse  chanter  en  Savoie,  à 
Paris,  ou  à  Fleuri  sous  Meudon. 

I.  Montagne  qui  domine  Chambéry. 
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Je  suis  surtout  enchanté  de  ce  que  vous  êtes  très  con- 
tent de  ma  dédicace  d'Hamlet,  non  plus  aux  mânes  de 
mon  père,  mais  à  la  mémoire  de  mon  père.  Ces  expres- 
sions seront  plus  simples,  et  conviendront  mieux  à  la 
prose  et  au  style  de  ma  dédicace  filiale.  Elle  est  sortie, 
comme  Hamlet,  de  mon  cœur  et  du  plus  profond  de 
mon  cœur.  Je  brûle  d'envie  de  savoir  que  notre  mélan- 
colique Talma  est  admirable  dans  mon  mélancolique 
Hamlet.  Ce  sera  une  fête  pour  ma  famille  et  mes  amis 
de  Versailles  que  Talma  nous  en  régale  ici.  J'espère, 
mon  cher  ami,  que  vous  serez  avec  nous.  Ma  sœur  est 
très  sensible  à  l'honneur  de  votre  souvenir.  Gérard  m'a 
fait  dire  par  Peyre,  fils  de  ma  femme,  qu'il  ne  s'opposait 
plus  à  ce  que  l'Epître  que  je  lui  ai  adressée,  fût  lue 
publiquement  à  la  séance  prochaine  de  notre  Académie. 
Il  était  décidé  qu'elle  ne  le  serait  point.  Suard,  notre 
secrétaire  perpétuel,  en  était  prévenu  d'abord  par  Gérard, 
et  ensuite  par  ma  réponse  à  sa  lettre  sur  ce  sujet.  Vous 
savez  ce  que  je  vous  ai  dit.  Toute  mon  affaire  est  faite, 
puisque  Gérard  est  content,  et  que  je  lui  ai  marqué  mon 
amitié  et  ma  reconnaissance  par  mon  épître.  Les  choses 
peuvent  rester  comme  elles  sont.  Si  la  lecture  avait  lieu, 
alors,  ce  n'est  pas  mol  qui  lirai,  ce  sera  un  de  mes  con- 
frères, Legouvé,  qui  lit  très  bien.  Mon  mal  de  gorge 
m'en  empêche.  Alors  aussi  l'épître  pourrait  paraître 
imprimée,  le  même  jour  de  la  lecture.  Et  ce  serait  Didon  *, 
Tami  de  Gérard,  qui  l'imprimerait.  Enfin,  je  consens  à 
tout,   excepté  à  lire  moi-même.   Mon  médecin  ne  veut 

I .   Sic,  pour  Didot. 

SouRiAU.  —  Nép.  Lem.  n 
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pas  que  je  quitte  Versailles,  et  que  j'échauffe  par  des 
voyages  et  des  émotions  un  sang  qui  me  fait  la  guerre,  et 
qui  a  pensé  m'êlre  funeste  par  sa  chaleur  qu'il  ne  faut 
pas  changer  en  furie. 

Comme  mon  Epître  a  plus  de  doo  vers,  et  peut  être 
regardée  comme  une  espèce  d'ouvrage  {entre  nous,  cet 
article  est  pour  nous  seuls^  je  ne  serais  pas  fâché  qu'elle 
fût  vendue.  Cela,  joint  à  l'impression  d'Hamlet,  dans  le 
même  temps,  pourrait  me  rapporter  quelque  argent,  puis- 
qu'il faut  prononcer  ce  nom.  Et  cet  argent  m'est  gran- 
dement nécessaire  après  tous  mes  déménagements  et 
enménagements  de  ville  et  de  campagne,  qui  pèsent 
énormément  sur  un  poëte  toujours  si  facile  à  ruiner. 
Ainsi,  mon  ami,  vous  verrez  ce  qu'on  pourrait  faire  de 
mieux  pour  me  procurer  ce  soulagement  pécuniaire  si 
désirable  pour  moi,  jusqu'à  ce  que  je  sois  au  courant  de 
mon  petit  revenu  littéraire.  Vous  m'écrirez,  ou  vous  me 
parlerez  de  tout  cela. 

En  attendant  vale  et  redama, 

tuus  Ducis. 


16 
De  DUCIS 

16  Juin  1806. 


A  Versailles,  le  16  Juin  1806. 

Vous  vous  êtes  donc  évanoui,  mon  cher  ami  I  et  soir  et 
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matin  des  vomissements  bilieux  vous  ont  convaincu  de 
votre  faiblesse  !  non,  ce  n'est  pas  faiblesse,  c'est  lassi- 
tude. Louis  IX,  tragédie  en  cinq  actes,  et  puis  le  Stoïque 
imaginaire,  comédie  aussi  en  cinq  actes,  il  n'y  a  point  de 
complexion  qui  puisse  tenir  à  cela.  Deux  grands  ouvra- 
ges l'un  sur  l'autre,  tout  le  poids  de  votre  sensibilité  et 
de  votre  intelligence,  voilà  un  excès  que  la  prudence 
condamne,  et  que  vous  défend  l'amitié.  Conservez-vous, 
mon  cher  ami,  je  vous  en  conjure.  Qu'il  ne  soit  pas  vrai, 
qu'il  ne  soit  pas  dit,  que  votre  santé  ne  soit  pas  si  jeune 
que  la  mienne.  Vous  êtes  sobre  et  sage.  Soyez  encore 
sobre  sur  le  travail  de  génie,  espèce  de  volupté  enivrante 
et  épuisante  qui  a  ses  dangers.  Il  est  bon  pourtant  que  vos 
douleurs  de  foie  aient  cessé.  Voilà  le  cas  où  il  faut  bénir 
les  fortes  révolutions  qui  tourmentent  et  qui  délivrent. 

Il  faut,  mon  cher  ami,  que  je  vous  écrive  ;  oui,  A  le 
faut,  car  il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  causé  ensem- 
ble. Mais  il  faut  aussi  que  vous  veniez  ici,  et  prompte- 
ment,  traiter  avec  votre  vieil  ami  de  notre  intéressant 
voyage  dans  le  désert  \  A  ce  mot,  mon  cœur  s'émeut. 
Qu'il  tombe,  comme  une  douce  rosée,  sur  le  vôtre,  qu'il  le 
calme,  qu'il  le  rafraîchisse.  Laissez  dormir  les  deux  muses 
de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Que  ces  deux  sœurs  se 
reposent  doucement  de  leurs  fatigues  entre  les  bras  l'une 
de  l'autre,  et  qu'elles  se  réveillent  pour  former  la  belle  cou- 
ronne que  je  verrai  briller  sur  la  tête  de  mon  jeune  ami. 
Dans  l'arrangement  de  notre  voyage,  rien  ne  sera  fait 
et  conclu  qu'entre  nous  deux,  dans  notre   thébaïde  de 

I.   Ils  projetaient  une    visite  à  Larevelliùre-Lépeaux,  en  Sologne. 
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Versailles,  cette  cousine  germaine  de  notre  ihébaïde  de  la 
Sologne.  Nous  irons  de  l'une  à  l'autre  et  peut-être, 
comme  je  le  désire,  avec  vous  et  ma  bonne  sœur  qui 
sent  tout  ce  que  vous  êtes,  et  qui  jouirait  si  vivement  et 
du  voyage,  et  du  séjour,  et  de  ses  hôtes,  et  de  ses  compa- 
gnons de  route,  et  de  cette  solitude  profonde  dont  les 
cœurs  tendres,  blessés  et  fatigués  ont  si  grand  besoin. 
Notre  petite  caravane  jouira  de  son  innocence,  de  son 
obscurité,  de  sa  pauvreté  même.  Tout  s'arrange  si  bien, 
si  vite,  avec  de  bonnes  gens  qui  mêlent  (?)  leurs  soins, 
leurs  affections  et  leur  indigence.  Mon  cher  ami,  venez, 
je  vous  prie  ;  il  faut  que  votre  visage  me  rassure  sur  votre 
santé.  Ce  titre,  le  Stoïque  imaginaire,  annonce  une 
grande  conception.  Songez  que  vous  devez  plus  que  tout 
autre  ne  traiter  de  pareils  sujets  qu'avec  tout  l'appareil  et 
le  secours  des  développements.  —  Je  vais  dîner  chez  ma 
sœur,  et  lui  parler  de  vous  et  de  moi,  car  il  faut  qu'elle 
nous  confonde  ensemble. 

Bonjour,  mon  cher  et  très  cher  ami,  venez  :  je  vous 
désire,  je  vous  attends,  je  vous  embrasse. 

Ducis. 


17 
De  DUCIS 

3i  juillet  1806. 

à  Versailles,  le  3i  Juillet  1806. 

Je  commence  par  l'essentiel,  mon  cher  ami  :  je  vous 
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fais  mon  compliment  de  tout  mon  cœur  sur  Fétat  actuel 
de  Madame  votre  mère.  Elle  a  regagné  la  santé  et  l'espé- 
rance. Puisse-t-elle  bientôt  se  réaliser,  cette  espérance  dont 
son  âme  avait  un  si  grand  besoin  !  Voilà  la  vôtre  mainte- 
nant soulagée.  Je  trouve  que  vous  avez  mis  presque  de  Tin- 
tempérance  dans  vos  travaux  d'esprit.  Mais  comment  rete- 
nir son  appétit  à  une  table  agréable  et  richement  servie. 

Pendant  que  la  maladie  a  porté  ses  menaces  et  ses  alar- 
mes dans  votre  famille,  la  mienne  a  été  au  moment  de 
perdre  la  fille  de  mon  frère  George,  que  vous  connaissez, 
juge  d'Appel  au  Tribunal  de  Paris.  Ce  coup  funeste  aurait 
enlevé  une  fille  pieuse  et  reconnaissante  à  son  père,  une 
épouse  charmante  et  fidèle  à  son  mari,  et  la  plus  tendre 
mère  à  deux  jolis  petits  garçons  dont  le  dernier  est  encore 
au  berceau.  Ma  pauvre  petite  Nièce,  par  les  eflets  d'un 
fait  anciennement  répandu,  et  d'une  lièvre  maligne,  a 
passé  d'un  état  d'aliénation  d'esprit  qui  avait  pourtant  des 
moments  lucides,  à  un  état  actuel  de  stupeur  dont 
les  médecins  sont  mécontents.  Je  ne  puis  vous  dire  com- 
bien cette  âme  pure,  douce  et  intérieure,  était  touchante 
dans  son  délire.  Quels  accents,  quelle  éloquence  !  Quelle 
admirable  et  chaste  nudité  I  0  que  le  crime  dans  le 
même  état  et  sans  masque  doit  faire  horreur  ! 

Votre  amitié  m'interroge,  mon  cher  ami  :  voila  ce  que 
je  fais.  Ma  sœur,  qui  vous  remercie  de  votre  bon  souve- 
nir, et  qui  me  prie  de  la  rappeler  au  vôtre,  part  aujour- 
d'hui avec  moi  pour  Paris,  et  demain  nous  partons  pour 
la  Sologne  pour  y  passer  une  vingtaine  de  jours  chez  un 
homme  des  anciennes  mœurs  et  des  anciens  temps  dans 
nos  jours  nouveaux  et  nos  vertus  modernes. 
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Je  n'ai  point  été  chez  Mad"  Harvey  qui  m'a  écrit  d'Era- 
gny,  près  de  Pontoise.  Son  hôte  m'a  invité  par  une  lettre 
très  amicale,  après  trois  mois  d'ahsence  et  de  silence  de 
ma  part,  à  venir  le  voir  dans  sa  retraite  où  je  trouverais, 
outre  Mad*  Harvey  et  ses  deux  filles,  M""  Robin,  homme 
savant,  modeste,  et  d'un  vrai  mérite,  inspecteur  des 
Moulins  à  poudre  d'Essonne,  chevalier  de  la  légion 
d'honneur,  avec  lequel  iNP  de  St  Pierre  m'avait  lié  dès  le 
commencement  de  mon  amitié  avec  lui,  et  chez  lequel 
j'ai  passé,  en  différentes  fois,  quelques  jours,  en  sa  com- 
pagnie et  sous  ses  auspices,  auprès  de  ces  moulins  terri- 
bles, travaillant  nuit  et  jour,  au  milieu  d'une  prairie 
et  d'une  rivière  charmantes  qui  m'ont  rappelé  la  belle 
Sicile  et  les  éruptions  de  l'Etna. 

L'invitation  de  M''  de  Saint  Pierre  était  jointe  à  celle 
de  sa  femme  ;  et  la  [lettre]  de  Mad^  Harvey  m'assurait 
bien  de  toute  leur  amitié  ;  mais  mon  amour  de  la  solitude 
et  la  crainte  de  me  rejeter  dans  le  monde  ont  été  si  vives 
que  j'ai  remercié  très  poliment  les  propriétaires  delà  mai- 
son d'Eragny,  et  marqué  très  énergiquement  ma  résolu- 
tion de  quitter  pour  jamais  la  société,  sans  jeter  un 
regard  en  arrière,  comme  un  hermite  qui  rentre  dans  sa 
cellule,  et  ferme  sa  porte  aux  verroux,  après  avoir  effacé 
sur  ses  pas  jusqu'aux  vestiges  qui  y  conduisent.  Je  pars 
pour  la  Sologne  sans  avoir  répondu  à  Mad^  Harvey,  pour 
laquelle  je  conserve  estime,  amitié  et  reconnaissance. 
Mon  cœur  est  fort  à  l'aise.  Je  compte  en  Sologne  faire 
des  vers  que  je  vous  montrerai.  J'emporte  avec  moi 
Homère.  Mon  adresse  dans  le  désert  oii  je  cours  est 
chez  le  Citoyen  La  Revellière  TEpeaux,  à  la  Rousselhère, 
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en  Sologne,  commune  d'Ardon,  par  la  Ferté  Lowendal, 
département  du  Loiret.  Vous  m'y  donnerez  de  vos  nou- 
velles, mon  cher  ami.  Je  vous  répondrai.  Nous  parle- 
rons de  vos  nouvelles  productions  rue  des  Bourdonnais, 
dans  votre  chambre  du  couvent.  Goûtez  la  douceur  des 
champs  et  le  cœur  de  vos  bons  et  aimables  hôtes...  Bon- 
jour, vous  savez  que  c'est  pour  jamais  entre  nous  deux. 

Jean  François  Ducis. 


18 
De  DUCIS 

9  janvier  1807. 

à  Versailles,  le  g  Janvier  1806  *. 

Mon  cher  ami,  je  voudrais  savoir  comment  les  choses 
se  passent  véritablement  au  sujet  de  la  reprise  de  votre 
Agamemnon,  C'est  l'impression  constante  sur  le  public 
assemblé  qui  fait  le  sort  des  ouvrages.  La  plupart  des 
esprits,  quoique  bons,  marchent  dans  les  routes  ordinaires 
du  passé  ;  nos  poétiques  imprimées  et  parlées  sont  bien 
courtes.  Il  ne  faut  que  lire  Sakespeare  pour  en  être  con- 
vaincu. C'est  dans  La  Fontaine,  dans  Molière  et  dans 
Corneille  qu'on  trouve  de  l'étendue,  de  la  hardiesse,  et 
du  génie  dans  les  choses,  et  le  don  de  les  exprimer. 

I.  Telle  est  la  date  écrite  par  Ducis.  Le  cachet  de  la  poste  donne 
10  janvier  1807.  Ducis  a  continué  à  mettre  le  millésime  de  l'année 
précédente,  dont  il  avait  l'habitude. 
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Mais  je  voudrais  avant  tout  savoir  des  nouvelles  de 
votre  santé  et  de  celle  de  M""  votre  père  et  de  Mad^  votre 
mère.  Votre  dernière  lettre  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir, 
parce  que  votre  cœur  y  cause  avec  le  mien. 

Ma  sœur  est  venue  me  voir  hier  ;  elle  donne  diman- 
che un  dîner  du  gâteau  des  rois  à  sa  famille,  et  en 
comptant  gaîment  ses  convives,  elle  dit  tout  à  coup  et 
d'abondance  du  cœur  :  ô  si  M""  Le  Mercier  pouvait  être  à 
Versailles  !  Vous  ne  doutez  pas,  mon  jeune  et  très  cher 
ami,  du  plaisir  que  vous  nous  ferez  à  tous. 

On  m'a  dit  que  dans  le  public  il  était  question  de  la 
représentation  de  mon  Hamlet  ;  mon  ami,  qu'elle  n'en 
ôte  pas  une  seule  à  votre  Agamemnon,  je  vous  en  con- 
jure. Mais  ce  que  je  désire  le  plus,  c'est  qu'il  soit  réim- 
primé, ayant  en  tête  ma  dédicace  à  la  mémoire  de  mon 
vénérable  père.  Je  vous  prie  de  dire  à  notre  cher  Talma 
de  me  faire  parvenir  une  copie  exacte  d'Hamlet  dans  son 
nouvel  état,  afin  que  je  le  relise  et  l'examine  encore  ; 
mais  je  ne  puis  le  livrer  à  l'impression,  avant  qu'une 
première  ou  deux  représentations  ne  m'aient  éclairé,  par 
vos  yeux,  que  l'amitié  courageuse  rendra  sévères.  Ainsi, 
je  remets  le  tout,  représentation,  impression,  entre  vos 
mains.  Je  suis  fort  porté  à  choisir,  pour  mon  imprimeur 
et  pour  mon  libraire,  Agasse  du  Monistreuil  (?).  C'est 
un  très  brave  homme  qui  ne  me  fera  pas  tort  d'un  sol, 
et  avec  qui  je  traiterai  noblement. 

Ma  femme  est  auprès  de  moi,  me  donnant  les  plus 
tendres  soins.  Demain  j'attends  le  quarantième  accès  de 
ma  lièvre  quarte.  Je  ne  dois  pas  cependant  me  plaindre 
d'elle,  car  elle  décline  sensiblement.  A  mon  dernier  accès 
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le  frisson  n'a  pas  été  presque  sensible  ;  les  bâillements 
ont  été  épars,  la  fièvre  douce,  la  transpiration  de  même, 
et  le  tout  n'a  pas  duré  plus  de  six  heures.  D'ailleurs  elle 
avance,  elle  varie,  elle  a  perdu  sa  marche  égale  et  ferme. 
Mon  ami,  j'y  suis  fait  :  la  fièvre  et  la  poësie  sont  des  cou- 
sines germaines.  [Oui,  la]  fièvre  est  aussi  une  Muse. 
J'ai  copié  le  mat[in  une]  quantité  de  vers,  sur  toutes 
sortes  de  sujets  qu[e  la]  nuit  m'a  inspirés.  Ce  sont  pour 
ainsi  dire  des  caprices,  des  volées  d'oiseaux.  Que  nous 
sommes  de  pauvres  et  orgueilleuses  machines  !  et  voilà 
notre  grande  misère. 

Mille  choses  de  ma  part  à  notre  cher,  sensible  et  terri- 
ble Tahiia.  En  jouant  la  tragédie  filiale  que  je  dédie  à 
mon  père,  il  se  souviendra  du  sien.  Si  vous  voyez  Gé- 
rard des  trois  âges,  faites-lui  mes  compliments,  et  mes 
respects  à  sa  douce  compagne. 

Monjour  (sic),  mon  cher  et  noble  ami,  malheureux 
avec  courage,  heureux  avec  modestie. 

Certi  tenacem  propositivirum,  etc. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Jean-François  Ducis. 


19 
D'ANDRIEUX 

i3  mai  1807. 


Monsieur,   vous  faites  assurément  honneur,    et   vous 
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devez  faire  plaisir  à  un  journaliste,  quand  vous  lui  con- 
fiez quelqu'une  de  vos  productions  à  publier.  On  ne  peut 
que  les  accueillir  avec  empressement  et  reconnaissance 
sous  le  rapport  du  talent  de  Fauteur  ;  mais  le  sujet  de 
l'ouvrage  dont  vous  me  parlez  est  tel  et  tellement  pré- 
senté, que  meilleure  est  l'ode,  et  plus  il  peut  devenir 
dangereux  pour  un  Journal  de  limprimer  *.  Le  principal 
rédacteur,  comme  particulièrement  responsable,  a  craint 
le  premier  d'exposer  son  Journal  à  être  supprimé  ;  il  a 
consulté  ses  confrères  ;  et  j'ai  été  en  effet  consulté 
comme  tel.  Ma  réponse  a  été  que  je  doutais, 

et  dans  le  doute  abstiens-toi,  dit  le  sage. 

Vous  savez  que  les  Journaux  sont  surveillés  de  plus 
près  (et  je  crois  que  cela  doit  être)  que  les  ouvrages  pu- 
bliés parleurs  propres  auteurs,  ils  sont  obligés  par  cette 
raison  à  suivre  jusqu'à  un  certain  point  la  direction  que 
leur  donne  l'autorité  —  d'oîi  il  suit  que  ce  n'est  pas  la 
vérité  qu'il  faut  aller  chercher  dans  les  Journaux.  Aussi 
y  ai-je  toujours  fort  peu  travaillé,  et  j'en  suis  à  présent 
dégoûté  tout  à  fait. 

Agréez,  Monsieur,  les  assurances  d'une  sincère  et  pro- 
fonde estime  et  du  désir  que  j'aurai  toujours  de  mériter 
la  votre. 

Ce  i3  Mai  1807. 

Andrieux. 

I.  En  181 2,  Népomucène  fit  imprimer  chez  Didot  Jeune  cette 
«  Ode  sur  le  doute  des  vrais  philosophes,  à  qui  les  faux  zélés  impu- 
tent l'athéisme  ».  C'est  du  positivisme  avant  la  lettre.  Cf.  Essais 
poétiques  de  Népomucène  Lemercier,  tome  lY. 
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De  DUCIS 

1 1  septembre  1807. 

à  Versailles,  le  11  Septembre  1807. 

Oui,  mon  jeune  et  fidèle  ami,  je  suis  de  retour,  avec 
ma  sœur,  de  mon  voyage  dans  les  déserts  de  la  Sologne. 
Nos  bons  hôtes  nous  ont  reçus  avec  les  cœurs  et  les 
mœurs  des  premiers  âges.  Tout  était  vrai,  pur  et  doux. 
Je  n'ai  point  à  subir  le  remords,  mon  cher  ami  :  nous 
avons  parlé  de  vous  dans  notre  hermitago  comme  d'un 
hermite  qui  nous  manquait.  Ces  bons  hôtes  seront  bien- 
tôt forcés  de  quitter  leur  retraite,  parce  qu'il  faut  que  le 
jeune  fils,  qui  a  bientôt  douze  ans,  fasse  ses  études  et 
achève  son  éducation  à  Paris  ;  que  sa  sœur,  Mlle  Clémen- 
tine, qui  a  vingt-cinq  ans,  ne  reste  point  au  milieu  des 
bois,  des  étangs  et  des  bruyères  oii  l'on  ne  trouve  que 
des  fagots,  des  carpes  et  des  lièvres.  Il  faudra  bien  que 
les  pères  suivent  les  enfants.  Ajoutez  à  cela  que  dans 
cette  solitude  profonde,  écartée  des  humains,  on  a  de  la 
peine  à  trouver  des  domestiques  à  qui  cette  vie  silen- 
cieuse répugne.  Si  on  tombe  malade,  que  de  temps  et 
d'argent  à  donner  à  un  médecin  d'Orléans,  toujours 
pressé  de  s'en  retourner.  Et  puis  la  longueur  des  hivers, 
une  terre  toujours  couverte  d'eau,  plus  de  voisin  :  il  n'y 
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en  a  qu'un,  qui  \a.  demeurer  à  Paris.  Le  père  defamille^ 
sans  ce  nom  si  doux  pour  lui,  sans  sa  femme  qui  est  un 
trésor  de  tendresse,  ne  quitterait  jamais  un  désert  qui  l'a 
reçu  et  consolé  quand  les  circonstances  l'invitaient  à  la 
retraite.  Elle  et  lui  ont  fait  connaissance,  et  ils  ont  fini 
par  s'épouser'.  Aussi  est-ce  un  grand  sacrifice  qu'il  fait 
aux  intérêts  de  sa  famille.  Sa  marche  ordinaire,  son  allure 
naturelle  est  d[e  ne]  venir  qu'après  les  autres",  et  l'on  ne 
se  doutera  pas  cpiil  ait  eu  à  souffrir. 

Je  suis  entièrement,  mon  cher  ami,  de  l'avis  de  mes 
confrères  qui  vous  ont  engagé  à  vous  mettre  sur  les  rangs 
pour  l'Académie  française.  Vous  avez  cédé  à  un  motif 
juste.  Je  n'ai  que  faire  de  vous  dire  à  ce  sujet  tout  ce  cpie 
vous  savez.  Si  vous  en  doutiez,  je  vous  livrerais  aussi  à 
vos  remords.  Mais  nos  cœurs  ne  sont  pas  faits  pour  être 
coupables,  et  surtout  en  amitié. 

Je  n'ai  pas  fait  un  vers  dans  le  désert  ;  j'en  ai  joui 
dans  ces  inertibus  horis  de  notre  Horace.  Au  reste,  j'ai 
reporté  avec  moi  dans  la  rue  des  Bourdonnais  l'esprit 
avec  lequel  j'en  étais  parti.  J'ai  mis  ma  solitude  dans  mon 
âme  pour  ne  la  perdre  jamais.  Je  ne  lis  que  mes  vieux 
poètes,  mes  anciennes  admirations.  Je  me  recule  dans 
les  siècles  passés,  et  je  repousse  les  flots  du  présent,  pour 
qu'il  ne  m'atteigne  pas  et  ne  me  fasse  point  songer  à 
l'avenir. 

Ma  bonne  femme  est  avec  moi.  Elle  parle  peu,  son  hu- 
meur est  égale,  son  jugement  est  sain,  les  traits  en  sont 

1 .   La  retraite  et  lui  ? 
a.  De  s'oublier. 
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quelque  fois  profonds,  sans  qu'elle  s'en  doute.  Elle  m'aime 
de  tout  son  cœur,  sans  trop  le  remarquer,  et  m[e  le] 
dire.  Il  y  a  chez  elle  un  «  selon  nature  »  qui  me  pl[ait, 
qui]  me  touche,  et  qui  me  ferait  haïr  les  transports  et 
rin[térêt]  de  bien  des  femmes.  Ma  sœur  a  dîné  chez  moi 
dimanche  dernier  ;  nous  dînons  chez  elle  dimanche  pro- 
chain. Voilà  l'histoire  de  notre  intérieur,  mon  cher  ami. 
C'est  un  ruisseau  sans  murmure,  et  qui  se  cache  sous 
Iherbe. 

Ma  santé  est  fort  bonne,  mon  teint  est  re[ven]u  ;  mais 
les  fièvres,  mes  maladies  précédentes,  ont  ravagé  en  dé- 
tail cette  pauvre  machine  soumise  aux  outrages  du  Temps. 
Singula  de  nobis  anni  prœdantur  eiintes.  Il  y  a  un  certain 
chapitre  des  pertes  successives,  qui  va  toujours  croissant. 
Ce  sont  des  avertissements  que  le  temps  vous  donne  sur 
la  route.  On  se  demande  ce  qu'on  a  fait  du  petit  bagage, 
et  il  est  déjà  parti  d'avance,  en  attendant  la  grosse  et  der- 
nière voiture.  Quand  j'ai  quelque  disposition  à  la  mélan- 
colie, je  me  dis  :  allons  !  courage  !  je  vis  seul.  Je  ne  suis 
rien,  rien,  rien  —  et  mon  front  se  déride,  et  mon  cœur 
se  dilate.  J'écoute  amoureusement  le  silence  dans  ma  re- 
traite. J'ai  entendu  mes  bustes  d'Homère,  de  Sakespeare  et 
de  Thomas,  me  dire  tout  bas,  il  y  a  quelques  jours,  avec 
un  petit  murmure  :  il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons 
vu  Mercier.  \  ous  savez  ce  que  cela  veut  dire.  Venez  donc 
les  revoir,  mon  cher  ami.  Votre  ceKule  vous  appelle  ;  que 
Julienne  mette  bientôt  des  draps  à  votre  lit,  que  mon 
tourne-broche  nous  rôtisse  un  joli  dindonneau.  Que  nous 
puissions  causer  et  trinquer  ensemble.  Bonjour,  cher  Né- 
pomucène. 
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Le  Père  Jean  François  vous  embrasse  de  tout  son  cœur. 

Ducis. 

Ma  femme  et  ma  sœur  vous  font  leurs  compliments. 
Sauriez-vous  des  détails  sur  la  mort  de  notre  confrère, 
le  poëte  le  Brun  ? 

Venez,  venez  bien  vite. 


21 
De  DUCIS 

Le  (j  novembre  1807. 

A  Versailles,  le  9  Novembre  1807. 

Mon  cher  ami,  j'ai  répondu  à  votre  touchante  lettre  le 
29  du  mois  dernier.  Il  faut  que  votre  mal  de  poitrine 
vous  force  encore  de  rester  à  Paris,  puisque  je  n'ai  pas  eu 
le  plaisir  de  vous  voir  arriver  dans  ma  retraite  avec  notre 
aimable  troubadour  Garât  dont  je  A'oudrais  bien  entendre 
la  musique  sur  ma  romance  du  Saule.  Ce  mal  de  poitrine 
me  fait  toujours  peur,  et  tellement  que  je  désire  et  crains 
d'en  avoir  des  nouvelles.  Donnez  m'en  cependant,  mon 
cher  ami,  et  aussitôt,  car  j'ai  l'âme  trop  inquiète. 

J'ai  appris  avant-hier  que  notre  cher  ami  Talma  était 
malade,  et  même  dangereusement.  Eh  !  mon  Dieu,  faut- 
il  être  sans  cesse  alarmé  sur  la  vie  et  la  mort  des  per- 
sonnes qu'on  aime  ?  je  vous  en  prie,  écrivez-moi  au  juste 
dans  quel  état  vous  le  trouvez.  Notre  grand  et  bon  enfant 
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ne  devrait  se  permettre  la  fièvre  des  passions  que  sur  la 
scène  ;  mais  ces  malheureuses  passions  ne  nous  deman- 
dent pas  notre  permission  pour   entrer  et  dominer  dans 
nos  cœurs.  Ne  sommes-nous  pas  pétris   de  faiblesses?  — 
Dites-lui  bien,  quand  vous  le  verrez,  que  je  fais  des  vœux 
vifs  el  bien  sincères  pour  sa  prompte  guérison  et  le  par- 
fait rétablissement  de  sa  santé.  Mais  ajoutez  que  mon  in- 
térêt, comme  auteur,  n'y  est  pour  rien,  non,  pour  rien. 
Qu'il  se  conserve,    qu'il  laisse  là  le  théâtre,  s'il  le  faut. 
Il  a  assez  bu  dans  cette  coupe  de  la  gloire  ;  qu'il  boive 
tranquille,  sous  nos  saules,  dans  la  douce  coupe  de  l'ami- 
tié. 0  mon  ami  !  comme  nous  gaspillons  notre  existence, 
nos  jours,  tous  nos  vrais  trésors,  pour  des  niaiseries  bril- 
lantes, qu'il  faut  encore  acheter  bien  cher  de  la  concur- 
rence et  de  l'envie.  Je  aous  recommande    encore,    mon 
cher    Népomucène,    de   ne   point   trop    vous  appliquer. 
Votre  tête  est  active  dans  tous  les  sens  ;  elle  remue  beau- 
coup de  choses.  Modérez  et  disciplinez  toutes   ces   forces 
pour  les  exploiter  et  les  goûter  mieux.  Quand  nous  avons 
une  partie  faible  dans  notre  corps,   c'est  là  que  l'ennemi 
accourt  :  qiiâ  data  porta,  ruiint.  Mais  vous  avez  de  la  sa- 
gesse, et  même  quelques  connaissances  en  médecine,   et 
vous   n'ignorez  pas  ce  grand  axiome  :    contraria  contra- 
riis  ciirantur.  C'est  aussi   celui  de  la    morale,  et  même 
aussi  du  théâtre.  Ainsi,  mon  cher  ami,  sur  le  travail,  sur 
les  impressions,  sur  la  renommée,  sobrii  estote.   Pardon- 
nez-moi   ce    bavardage    à   cause   des   années  et  de  l'ha- 
bitude. 

Ma  sœur  sort  de  ma  chambre.  Je  lui   ai  montré  votre 
dernière  lettre.  Elle  vous  remercie  beaucoup  de  l'article 
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aimable  de  votre  lettre  qui  la  concerne.  Elle  m'a  prié  de 
vous  en  marquer  sa  reconnaissance.  Elle  vous  invite, 
mon  cher  ami,  à  lui  faire  l'honneur  et  l'amitié  de  venir 
faire  chez  elle  le  mercredi  onze  de  ce  mois  la  Saint-Mar- 
tin dans  un  dîner  de  famille  où  vous  trouverez  la  sœur, 
ses  deux  frères  le  magistrat  et  le  poëte,  ma  femme,  trois 
jolies  nièces,  mère  et  filles,  et  quelques  braves  gens  de 
nos  amis.  Le  lendemain  Jeudi,  nous  célébrerons  la  même 
fête,  avec  les  mêmes  personnages  et  la  même  joie  dans 
ma  bibliothèque  qui  est  tout  auprès  de  la  chambre  Népo- 
mucène  où  vous  couchez.  Si  vous  pouviez  débaucher  et 
emmener  avec  vous  pour  ces  deux  dîners  de  famille  et 
de  bonnes  gens  notre  Amphion  français,  autrement  dit 
Garât,  rien  ne  manquerait  à  notre  bonheur.  Nous  avons 
de  quoi  vous  coucher  tous  les  deux  dans  de  bons  lits  et 
dans  des  chambres  dont  les  cheminées  ne  manqueront 
point  de  bois.  Vous  trouverez  des  cœurs  francs  et  sensibles, 
et  dans  nos  manières  et  sur  nos  visages.  Il  est  vrai  que 
nous  ne  vous  offrirons  pas  le  luxe  des  tables  actuelles. 
Mais  nous  vivrons  comme  des  rats  des  champs  avec  la 
gaîté  et  la  bonhommie  des  anciens  temps  et  de  l'hiver  de 
la  St.  Martin.  Si  Garât  ne  peut  pas  vous  accompagner, 
ce  qui  nous  fera  peine,  venez  du  moins,  mon  cher  ami, 
et  faites  le  moi  savoir  d'avance  par  un  petit  mot.  Mais  ne 
perdez  pas,  je  vous  en  prie,  une  minute  pour  me  donner 
des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  celles  de  notre  cher 
Talma.  Vale  et  redama. 

Joannes  Franciscus  Ducis. 
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De  DUGIS 

24  juin  1809. 

à  Versailles,  le  ai  juin  1809 

Mon  cher  Népomucène,  je  comptais  vous  voir  à  dîner 
chez  moi  avec  M'  de  Balk  et  M'  De  Cosloquet.  Ce  dîner 
a  été  dérangé  par  celui  que  j'ai  fait  chez  mon  Curé  à  côté 
de  M.  le  cardinal  Maury.  Nous  devions  y  avoir  M.  de 
Roquelaure  mon  ancien  confrère  à  l'Académie  française, 
évêque  de  Senlis  et  premier  Aumônier  du  Roi.  Il  ne  s'y 
est  point  trouvé  parce  qu'il  a  été  retenu  à  Paris  pour  don- 
ner la  confirmation. 

J'ai  relu  votre  lettre  du  28  mai  dernier,  mon  cher  ami. 
J'y  ai  vu  le  tableau  de  vos  malheurs,  de  vos  douleurs  et  de 
votre  patience  et  de  votre  piété  filiale  envers  votre  bon  et 
1  respectable  père.  Voila  le  drame  de  la  vie  humaine  ;  heu- 
reux qui  passe  à  travers,  avec  le  courage  et  le  mérite  de 
\  la  vertu. 

,  Mon  amour  pour  la  retraite  est  tout  près  d'être  une 
;  passion  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  et  au  milieu  de 
jnos  peines  particulières.  Les  vôtres  m'ont  fait  faire  bien 
des  réflexions.  Je  pense,  je  souffre,  et  me  tais.  Une  grande 
consolation  pourtant  me  reste  :  mes  deux  santés  ne  sont 
pas  mauvaises*.  Je  m'élève  avee  Bossuet.  Mon  déména- 

I.   Celle  du  corps,  et  celle  de  l'âme. 

SouRiAu.  —  Ncp.  Lem.  I3 
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gement  est  fait.  Il  n'y  a  plus  pour  moi  de  nouvelles, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  pour  moi  d'intérêt  sur  la  terre 
que  pour  la  vertu  et  l'amitié.  Mais  il  y  a  encore  à  gémir, 
mais  avec  le  soupir  de  la  soumission  que  l'espérance  sou- 
tient et  qu'un  autre  monde  console. 

Ce  que  vous  m'avez  dit  du  respectable  monsieur  Col- 
lin  m'est  revenu  plusieurs  fois  dans  la  pensée.  Ces  belles 
âmes,  si  rares,  sont  des  jalons  plantés  de  loin  en  loin  par 
la  Providence  pour  nous  rappeler  les  premières  traces 
presque  effacées  et  les  éternelles  intentions  de  son  admi- 
rable Edifice,  ^on,  mon  ami  :  la  vertu  vivra,  et  le  genre 
humain  en  reviendra  toujours  à  elle,  tant  le  bonheur  et 
le  bon  sens  sont  inséparables.  Toutes  ces  bases  seraient 
détruites  depuis  longtemps,  si  elles  n'étaient  pas  indes- 
tructibles. 

Comme  vous  pourriez  bien,  mon  cher  Népomucène, 
venir  me  voir  d'un  instant  à  l'autre,  voici  ma  marche  : 
Mardi  prochain,  je  compte  dîner  à  Paris  chez  mon  frère 
George.  J'y  resterai  quelques  jours.  Nous  nous  y  ver- 
rons, et  nous  causerons  très  certainement  ensemble.  C'est 
pour  moi  un  doux  plaisir  en  espérance.  Mes  compli- 
ments à  Des  Chênes,  notre  ami  et  votre  voisin.  Allons, 
mon  ami,  courage  ;  entendons  toujours  notre  vieil  Horace 
qui  nous  dit  : 

Faites  voire  devoir,  et  laissez  faire  aux  Dieux. 

Conservez- VOUS,  mon  cher  ami.  Vale  et  redama. 

Jean  François  Ducis. 
S  T' 

I.   J'ignore  ce  que  veulent  dire  ces  deux  lettres  inscrites  au  milieu 
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De  la  comtesse  DE  BELLEGARDE 


Nous  ne  passons  pas  un  jour  sans  penser  à  vous  !  Mais 
combien  votre  souvenir  s'empare  vivement  de  nos  cœurs, 
quand,  en  parcourant  nos  montagnes,  quelque  beau  site 
inattendu  vient  frapper  notre  vue  ;  on  sent  mieux  son 
âme  !  ces  beaux  lieux,  nobles  et  indépendants  comme 
vous,  semblent  appeler  votre  présence,  que  notre  amitié 
regrette.  Vous  vous  trouveriez  bien  ici.  Vous  aimeriez  le 
silence  de  nos  montagnes. 

M"®  Le  Brun,  qui  vous  porte  cette  lettre,  est  enchantée 
de  son  voyage  !  Elle  a  vu  la  Suisse  et  Corine.  Elle  a  fait 
un  portrait  qui  nous  semble  beau  comme  expression. 

Bientôt  nous  retournerons  à  Paris  en  promettant  aux 
Marches  de  revenir  avec  vous  si  nous  pouvons.  Il  y  a  ici 
une  paix  !  une  douceur  inexprimable  !  On  n'est  ému  que 

du  paraphe,  comme  le  SST  qu'on  lit,  après  la  signature,  dans 
toutes  les  lettres,  à  partir  du  6  février  18 10  :  cela  signifierait-il  : 
Salutem,  Sanitatem,  Tibi  ?  —  Au  lieu  d'être  fermée  avec  un  simple 
pain  à  cacheter,  comme  toutes  les  précédentes,  cette  lettre  est  cache- 
tée à  la  cire  rouge  :  on  distingue  sur  le  cachet  un  arbre,  un  hibou, 
et  on  lit  cette  devise  :  abstine  et  sustine.  Cf.  Lettres  de  Jean-François 
Ducis,  p.p.  Paul  Albert,  p.  169. 

I.  Sur  la  comtesse  de  Bcllegardc,  cf.  Lamartine,  Mémoires  inédits, 
p.  3ii-3i6. 
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par  des  sentiments  ou  des  objets  agréables  à  Timagination, 
que  la  pompe  de  la  Nature  entretient  seule.  INous  avons 
été  à  la  Grande  Chartreuse  :  le  chemin  est  magnifiqiie  ! 
depuis  les  Echelles  on  suit  un  torrent  qui  mugit  au  fond 
du  précipice  ;  l'œil  ensuite  peut  à  peine  mesurer  la  hau- 
teur de  l'amphithéâtre  de  Rochers  ou  d'arbres  vieux 
comme  le  monde  qui  projettent  leurs  grandes  ombres 
sur  l'autre  rive  du  torrent.  Il  y  a  dans  l'effet  magique  de 
ces  scènes  de  la  nature  une  impression  indéfinissable  !  On 
se  sent  charmé,  absorbé,  et  on  vous  regrette  !  Nous 
avons  aussi  été,  dans  des  promenades  d'un  autre  genre, 
bien  occupées  de  vous.  Nous  avons  revu  les  Charmettes, 
si  bien  décrites  par  Rousseau  que  vous  les  connaissez. 
C'est  une  solitude  délicieuse  !  On  a  replacé  une  inscrip- 
tion posée,  lorsqu'il  y  vint,  par  notre  infortuné  ami 
M""  Hérault  de  Sechelles.  Je  crois  les  avoir  retenus  : 

Réduit  {jar  Jean  Jacques  habité 

Tu  me  rappelles  son  génie, 

Sa  solitude,  sa  fierté. 

Et  son  malheur,  et  sa  folie. 

A  l'étude,  à  la  vérité 

Il  osa  consacrer  sa  vie. 

Et  fut  toujours  persécuté 

Ou  par  lui-même,  ou  par  l'envie... 

. . .  Nous  VOUS  envoyons  une  collection  assez  curieuse  de 
portraits  de  Voltaire,  faits  par  M'  Hubert,  son  ami  intime. 
Conservez-les  bien,  pour  que  nous  puissions  vous  prier 
de  nous  les  prêter  pour  les  faire  graver.  C'est  une  chose 
de  société  que  nous  seules  possédons.  Nous  avons  pensé 
que  cela  vous  divertirait  et  intéresserait. 
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Adieu,  ami  si  cher,  si  présent  à  nos  cœurs  !  Amore  et 
moi  vous  embrassons  avec  toute  la  vivacité  d'amitié  que 
l'éloignement  ne  diminue  pas,  et  que  le  tems  augmente, 
s'il  est  possible, 

Adèle. 

...  Un  souvenir  de  tendre  respect  à  notre  ami  de  Ver- 
sailles \  Nous  redisions  ses  beaux  vers  sur  les  montagnes, 
et  leur  avons  fait  ses  compliments. 

Veuillez  dire  mille  amitiés  à  Talma. 
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De  la  comtesse  DE  BELLEGARDE 

20  novembre  1810. 

Une  part  de  mariage  !  Nous  ne  nous  attendions  pas  à 
\m  tel  imprimé  de  votre  façon,  cher  ami  I  et  il  parait  que 
vous  avez  fait  cet  œuvre  avec  autant  de  facilité  que  les 
autres,  car  vous  n'y  songiez  pas  de  notre  temps,  et  vous 
avez  parfaitement  réussi  :  on  dit  Madame  Lemercier  char- 
mante I  il  nous  tarde  de  la  connaître  et  de  l'aimer.  Nous 
n'osons  pas  vous  demander  de  grands  détails  sur  votre 
ménage,  car  je  crois  qu'on  n'écrit  aucune  lettre  pendant 
the  hony  moon  ;  après  nous  réclamerons  au  moins  un 
portrait  de  votre  femme.  Vous  devez  être  bien  drôle  quand 

I.  Ducis. 
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VOUS  dites  «  ma  femme  »  !  Les  célibataires  doivent  jeter 
les  hauts  cris  !  et  notre  belle  voisine  sera  moins  exacte  à 
l'Athénée  (à  moins  qu'elle  ne  se  soit  mêlée  de  quelques 
démarches).  Nous  sommes  enchantées  I  car  d'après  ce 
qu'on  nous  mande,  vous  êtes  bien  heureux  ! 

Vos  fidèles  amies  Adèle  Amore. 
Aux  Marches,  le  20  Novembre  !■■<=  année  du  mariage  de  notre  ami. 
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De  Madame  Sophie  GAY  * 


'evner  loi  i. 


M'  de  Chateaubriand  m'a  écrit  ce  matin  pour  me  prier 
de  lui  rendre  un  service  et  de  le  recevoir  à  midi.  Je  lui 
ai  fait  dire  qu'il  pouvait  compter  sur  mon  zèle  à  l'obli- 
ger, et  il  est  venu  aussitôt  m'inviter  à  vous  témoigner 
tout  ce  que  Aotre  noble  procédé  envers  lui  lui  inspire  de 
reconnaissance^  Je  l'en  ai  vu  touchéjusqu'à  l'attendrisse- 

1.  La  lettre  n'est  pas  datée,  mais  doit  être  de  février  1811,  puis- 
qu'il y  est  question  de  la  discussion  du  Génie  du  Christianisme,  à 
l'Académie  française,  pour  un  des  prix  décennaux  (Cf.  Mémoires 
d'Outre-Tombe,  Ed.  Biré,  III,  et  l'appendice  V,  p.  565-566).  Au 
fond,  la  candidature  de  Chateaubriand  à  l'Académie  est  aussi  en  jeu. 

2.  Cf.  VILLEMAI^•,  M.  de  Chateaubriand,  sa  vie,  ses  écrits,  etc., 
p.  176-177.  Lemercier,  en  philosophe,  s'était  montré  sévère  pour 
Chateaubriand;   mais  peut-être   Suard  avait-il  surtout  insisté  auprès 
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ment.  M''  Suard  lui  avait  raconté  tout  ce  qui  s'est  dit 
Jeudi  à  l'Institut,  et  il  a  éprouvé  le  besoin  de  vous  faire 
parvenir  ses  remerciments  par  l'amie  qu'il  sait  vous  aimer 
le  mieux.  Je  vous  raconterai  à  notre  première  entrevue 
tout  ce  qu'il  ajoute  de  digne  de  vous  à  ce  premier  remer- 
cîment.  En  attendant  je  suis  bien  fière  de  me  trouver 
l'interprète  de  deux  hommes  tels  que  vous. 

Mille  choses  tendres  à  cette  bonne  et  bien  chère  con- 
valescente. 

Sophie  G. 


26 
De  Gabriel  LEGOUVÉ. 

i4  juin  1811. 

Mon  cher  collègue, 
J'ai  vos   métamorphoses ,  que  je  viens   de    relire   avec 
bien  du  plaisir  ;  il  n'est  pas  possible  de  peindre  le  liber- 
tinage de  la  fable   avec  plus   de  grâce  et  d'esprit.  Tous 
vos  ouvrages  d'un  autre  genre  me  manquent. 

(le  Chateaubriand  sur  la  conclusion  de  Lemercier  :  celui-ci  recon- 
naissait à  l'auteur  du  Génie  «  une  chaleur  d'éloquence  dans  les  sen- 
timents nobles  et  purs,  c[ui  révélait  ce  que  son  talent  aurait  de  supé- 
rieur s'il  en  réglait  mieux  l'emploi  ».  Le  débat  se  termina  le  i3 
février.  Une  semaine  plus  tard,  le  20  février,  l'Académie  élisait 
Chateaubriand  :  Lemercier  avait  voté  pour  lui.  (^'^illemain,  ibid, 
p.  180  sqq).  Cf.  Paul  Gautier,  l'Élection  de  Chateaubriand  à  l'Aca- 
démie française, /îcuu? //e6f/oma(/(uVe,  aS  mai  1908,  p.  617  et  suiv. 
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Est-il  trop  indiscret,  car  je  ne  voudrais  pas  vous  les 
demander  tous,  d'oser  vous  prier  de  me  donner  votre 
belle  tragédie  d'Agamemnon,  votre  Pinto  si  piquant,  votre 
Plaute,  comédie  très  ingénieuse,  et  votre  Ophis,  belle 
peinture  de  TEgypte.  Vous  m'obligerez,  car  à  l'exception 
d'Agamemnon,  qu'on  redonne,  et  où  je  crois  avoir  bien 
fait  jouer  le  rôle  de  Clytemnestre  à  mon  Elevé  Duches- 
nois,  le  théâtre  ne  représente  pas  les  autres  ;  il  aime  mieux 
nous  livrer  à  de  mauvaises  caricatures  comme  Atnxerce, 
Mahomet  deux,  que  nous  faire  jouir  dOphis  qui  présente 
avec  de  grands  tableaux  une  poésie  pittoresque.  Pour- 
quoi ne  donne-t-il  pas  aussi  Roméo  et  Juliette  de  notre 
grand  tragique  Ducis  ?  Cela  vaut  un  peu  mieux  que  Mac- 
beth avec  sa  somnambule. 

On  ne  choisit  pas  bien  dans  ses  belles  tragédies.  Je  ne 
vous  parle  pas  de  moi,  malgré  le  succès  dAbel,  dEtéocle, 
à'Epicharis  et  de  la  Mort  de  Henri  /  F  ;  je  suis  totalement 
délaissé  par  les  comédiens,  sans  être,  je  crois,  oublié  du 
public.  Il  faut  s'en  consoler.  Ils  m'épargnent  du  moins 
les  injures  de  M.  Geoffroy.  Je  n'en  fais  pas  moins  des 
vers,  car  ils  ne  sont  pas  en  état  de  me  décourager.  Je  vous 
lirai  bientôt  un  poëme  assez  considérable  sur  la  nais- 
sance du  roi  de  Rome,  et  qui  ne  ressemble  pas  à  tout  ce 
fatras  de  vers  forcés  qu'on  a  faits  sur  cet  événement,  et 
un  autre  d'un  sentiment  étranger  aux  circonstances  :  je 
désire  vous  consulter  sur  ces  deux  productions.  Je  ne 
suis  pas  joué  aux  français  parce  que  je  ne  suis  pas  tou- 
jours à  les  importuner  ;  j'ai  beaucoup  d'affaires,  de  tra- 
vaux étrangers  à  la  scène,  tels  que  mon  cours  de  poésie 
latine  au  Collège  de  France,  et  le  Mercure,  pour  lequel 
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je  ne  suis  pas  payé  des  mille  francs  par  mois  que  je  de- 
vrais recevoir,  et  je  ne  suis  pas  encore  très  bien  portant. 
Le  temps  qui  me  reste,  je  l'emploie  à  la  culture  de  cette 
belle  poésie  qui  me  dédommage  ;  comment  perdrois-je 
des  moments  précieux  à  combattre,  rue  de  richelieu,  des 
manèges  de  coulisse  ?  Une  de  mes  jouissances  aussi  est 
de  relire  les  ouvrages  tels  que  les  vôtres  qui  m'ont  tant 
frappé  à  la  représentation,  et  de  chercher,  s'il  m'est  pos- 
sible, à  les  égaler.  Comment  faites-vous  pour  accorder 
l'étude,  les  succès  et  le  monde  ?  Au  reste  rien  ne  doit  me 
surprendre  dans  un  poëte  qui  joint,  comme  vous,  l'ima- 
gination à  l'exécution,  le  caractère  et  le  secret  de  plaire 
dans  la  société. 

Il  faut  nous  voir,  mon  cher  Lemercier.  Je  reçois  quel- 
quefois le  Mardi  ;  seriez  vous  assez  aimable  pour  me  per- 
mettre de  vous  inviter  à  dîner,  et  l'accepter  ?  Instruit  de 
votre  réponse  favorable,  je  choisirai  un  jour  oii  je  vous 
réunirai  à  le  Maire  mon  ami  dont  je  viens  de  traduire  en 
vers  avec  assez  de  succès  le  beau  poëme  latin  sur  la  gros- 
sesse' et  votre  ancien  ami  Parceval,  et  je  vous  l'écrirai. 

Recevez  l'expression  de  ma  haute  estime  et  de  mon 
entier  attachement. 

Le  Gouvé. 

I.  Lemaire,  le  philologue,  venait,  à  propos  de  la  grossesse  de 
Marie-Louise,  de  publier  un  Carmen  in  proximum  et  aiisplcatissimiiin. 
aiigustœ  prœgnanlis  parlum. 
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De  DUCIS. 

I**"  septembre  i8i  i. 

Versailles,  le  i""'  Août*   1811 

Recevez,  mon  cher  ami,  mes  compliments  et  mes  féli- 
citations sur  l'heureux  accouchement  de  Madame  Lemer- 
cier  et  votre  nouvelle  et  touchante  dignité  de  père.  Ma- 
dame votre  mère  et  Monsieur  votre  heau-père  doivent 
être  enchantés.  Tous  ces  bonheurs  sont  ajoutés  au  vôtre. 
Avec  votre  cœur  et  votre  tête,  où  pourriez-vous  mieux 
vous  réfugier  que  dans  la  nature  et  dans  vos  travaux  ? 
Peines  pour  peines,  puisqu'elles  sont  inévitables,  c'est 
toujours  le  meilleur  parti.  Vos  veilles  en  seront  plus 
douces,  et  vos  succès  plus  chers.  Faites  agréer,  je  vous 
prie,  à  Madame  votre  épouse,  mes  vœux  pour  que  le 
père,  la  mère  et  l'enfant  se  portent  bien.  Sa  santé  va  s'af- 
fermir par  ce  gage  vivant  de  son  amour  pour  vous,  et  de 
votre  amour  pour  elle. 

Je  suis  ici,  vieux  et  solitaire,  auprès  de  ma  bonne 
femme.  Nos  lits  sont  voisins,  et  nos  cannes  sont  ensemble. 
Mon  cher  Népomucène,  songez  quelquefois  à  mon  her- 
mitage  et  à  l'hermite.  Un  mari  est  aussi  un  reclus.  Il  y  a 
du  monastère  dans  le  mariage.  Vous  ne  serez  point  si  dé- 

I.  Ducis  a  dû  mettre  «  i«''  août  «  par  erreur,  car  le  timbre  à  date 
de  la  poste  de  Paris  porte  :  «  2  septembre  181 1  ». 
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placé  dans  votre  cellule  de  la  rue  des  Bourdonnais.  C'est 
de  là  que  je  communique  avec  mes  amis,  et  là  que  je  dis 
encore  un  petit  mot  aux  muses,  et  que  je  voudrais  en  dire 
bien  davantage  quand  je  souffre,  car  j'ai  quelquefois  be- 
soin d'un  soupirail  au  fond  de  mon  âme  ;  et  mon  cœur 
a  besoin  de  mon  imagination. 

Pourriez-vous,  mon  cher  ami,  me  donner  des  nou- 
velles de  notre  bon  ami  Gérard  qui  a  été  torturé,  et  l'est 
peut  être  encor  par  un  cruel  rhumastiquequi  irait  si  bien 
aux  scélérats?  J'ai  un  grand  désir  de  le  voir  et  de  l'em- 
brasser, ainsi  que  vous  ;  mais  je  ne  puis  quitter  ma 
femme  encore  affaiblie  et  incommodée  d'une  chute  qu'elle 
a  faite  à  Paris,  et  qui  ne  peut  pas  s'accorder  avec  les 
voyages  et  les  transplantations.  Soyez  heureux,  mon  cher 
Népomucène,  soyez  heureux  en  ménage,  et  plus  que 
moi,  dans  le  sein  de  l'ordre,  les  jouissances  du  talent,  de 
l'amour  conjugal  et  paternel,  et  des  consolations  domes- 
tiques. Vous  avez  dû  tout  apprécier  de  bonne  heure.  Je 
pourrais  vous  appliquer  ce  vers  : 

Canities  animi  me ntatn  juvénile  coronat. 

Bonjour,  mon  cher  ami  ;  je  goûte  ici  dans  le  silence 
notre  ancienne,  douce,  et  constante  amitié. 

Jean-François  Ducis. 

SST 

Mes  amitiés  à  Gérard  ;  mes  respects  à  sa  bonne  et  tendre 
petite  femme*. 

I.  La  lettre  était  fermée  à  l'aide  d'un  cachet  de  cire  rouge  où  l'on 
voit  un  arbre,  un  saule  probablement,  avec  cette  devise  ;  «  Chantez 
le  saule  et  la  douce  verdure.    » 
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De  Madame  DE  PARNY 

i5  septembre  1811. 

Ma  Cour  neuve 
Mon  mari  devait  aller  vous  porter  nos  félicitations, 
mais  il  est  un  peu  malade.  Croyez,  mon  cher  Lemercier, 
que  vous  aurez  beau  laisser  éteindre  le  sentiment  que 
vous  paraissiez  nous  porter,  nous  n'en  conserverons  pas 
moins  un  intérêt  bien  vif  pour  ce  qui  vous  touche.  Offrez 
nos  civilités  affectueuses  à  Madame  Le  Mercier,  et  don- 
nez un  baiser  à  cette  jeune  demoiselle,  qu'il  faudra  désa- 
vouer tous  deux,  si  elle  n'est  aimable  et  belle.  Je  lui 
accorde  un  très  court  délai  pour  satisfaire  à  ces  obliga- 
tions. 

Louise  DE  Parny. 


29 

De  DUCIS 

20  mai  i8i2. 


à  Versailles,  le  20  Mai  18 u 


Mon  cher  ami,  j'ai  répondu  à  votre  lettre  du  29  avril. 
Vous  avez  vu  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  envoyé  sur  le 
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champ  ma  pièce  de  vers  adressée  aux  vieillards  de  la  na- 
tion Helvétique.  Le  deux  de  ce  mois,  je  priai  la  bru  de 
ma  femme,  qui  était  venue  passer  quelques  jours  chez 
moi  avec  ses  enfants,  de  remettre  à  Sauvo  cet  ouvrage. 
Nous  étions  convenus  ensemble  à  table,  chez  moi,  bien 
positivement,  Agasse  et  moi,  qu'à  commencer  par  cette 
pièce  de  vers,  toutes  mes  nouvelles  poésies,  restées  encore 
dans  mon  porte  feuilles,  paraîtraient,  à  la  suite  Tune  de 
l'autre,  successivement,  dans  son  Moniteur,  de  manière 
que,  si  elles  réussissaient,  elles  pourraient  inviter  quelque 
libraire  à  se  charger  de  l'impression  de  ce  nouveau  vo- 
lume :  tentative  que  j'ai  crue  fort  innocente. 

Depuis  le  deux  de  ce  présent  mois  de  mai,  j'ai  été  sur- 
pris de  n'avoir  pas  reçu  un  mot  de  réponse  de  Sauvo. 
Dans  cet  étonnement,  j'ai  écrit  à  Madame  Peyre,  la  bru 
de  ma  femme,  pour  engager  par  elle  Sauvo  à  ne  pas  me 
laisser  si  longtemps  sans  réponse.  Je  n'ai  pas  plus  reçu 
de  réponse  de  madame  Peyre  que  de  Sauvo,  de  sorte  que 
je  ne  sais  pas  du  tout  où  j'en  suis.  Et  cependant  il  en 
résulte  que  je  n'ai  pas  pu  procurer  ni  à  vous,  mon  cher 
ami,  ni  à  Monsieur  Thénard  dont  les  intentions  étaient  si 
aimables  et  si  honnêtes  pour  moi,  cette  pièce  aux  bons 
vieillards  Suisses,  que  j'aurais  été  charmé  de  voir  devenir 
publique,  ainsi  que  les  autres  pièces  toutes  prêtes  que 
j'aurais  fait  passer  à  Sauvo. 

Dans  le  désir  oiije  suis  de  voir  paraître  tout  ce  nou- 
veau volume  de  poésies  diverses,  et  même  mes  tragédies 
dont  les  éditions  sont  depuis   longtemps  épuisées,   afin 
i  que  le  pubhc  puisse  les  acheter  quand  on  les  donne,  dans 
ï  ce  désir  qui  est  un  embarras,  j'ai  les  mains  liées,  je  ne 
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peux  rien  faire,  tant  que  je  n'ai  pas  un  mot  de  réponse 
ni  de  Sauvo,  ni  de  la  bru  de  ma  femme.  Je  suis  donc 
obligé  d'attendre  encore.  Mais  comme  je  voudrais  bien, 
mon  cher  ami,  satisfaire  votre  désir  et  celui  de  iVr.  Thé- 
nard,  je  vous  ferai  parvenir  dans  quelques  jours,  par  le 
domestique  de  ma  femme,  Léonard,  qui  fait  toutes  mes 
affaires  et  commissions  à  Paris,  la  pièce  de  vers  en  ques- 
tion. Elle  ne  sera  que  pour  vous,  pour  Madame  Le  Texier 
et  pour  M^  Thénard. 

Quand  j'aurai  vu  clair  dans  les  intentions  d'Agasse  et  de 
Sauvo,  alors  je  prendrai  un  parti  selon  les  circonstances. 
Les  têtes  du  midi  de  la  France  sont  poétiques,  et  inflam- 
mables, elles  nous  conviennent.  Tarbes  rit  à  mon  imagi- 
nation. 

Je  pourrais  aussi  prier  M^  Campenon,  auteur  du  char- 
mant poëme  de  l'Enfant  Prodigue,  de  me  dire  si  son 
libraire  ne  pourrait  pas  aussi  se  charger  de  toutes  mes 
oeuvres,  11  est  ami  d'Andrieux  notre  ami,  et  il  pourrait 
mieux  que  moi  négocier  toute  cette  petite  affaire. 

Le  Bel,  imprimeur  à  Versailles  et  de  l'évêché,  m'a  été 
recommandé  comme  imprimeur  habile  et  comme  très 
honnête  homme  par  M^  l'abbé  Le  Héricé  grand  vicaire 
du  Diocèse. 

Mon  bon  ami  Delatour  a  fait  aussi  à  Paris  quelques  ten- 
tatives auprès  de  quelques  libraires. 

Mais  le  commerce  est  si  déplorablement  détruit,  et  nos 
presses  et  nos  imprimeries  et  librairies  sont  dans  un  tel 
état  de  dépendance  qu'elles  semblent  ne  plus  exister. 

Ecrivez-moi,  mon  cher  ami,  ce  que  vous  désirez  que  je 
fasse.  Vous  savez  combien  les  rapports  de  notre  amitié 
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sont  une  chose  agréable  et  consolante  pour  moi.  11  ne  me 
reste  plus  sur  la  terre  d'autres  plaisirs  que  l'amitié  et  la 
poésie.  Sans  ces  deux  appuis  je  languirais  sous  le  poids 
de  mes  années,  et  de  mes  réflexions,  et  de  mes  expé- 
riences, quelquefois  accablantes  et  douloureuses.  Heu  ! 
incolatus  meus  prolongatus  est  ! 

En  supposant  qu'Agasse  et  Sauvo  veuillent  me  faire 
entendre  par  leur  silence  qu'il  ne  leur  est  pas  possible  de 
faire  de  leur  Moniteur  un  moyen  pour  moi  d'arriver  jus- 
qu'au public,  Eh  bien  I  nous  mettrons  du  moins  nos  idées 
et  nos  peines  ensemble. 

Je  dois  faire  un  voyage  à  Paris  au  commencement  du 
mois  prochain.  Il  est  nécessaire,  parce  que  je  dois  y  fixer 
le  manuscrit  d'une  seconde  Epître  que  j'adresse  à  Gérard, 
où  je  tâche  [d'exprjimer  toute  ma  reconnaissance  à 
M"".  Tournay  qui  a  fait  [mon  b]uste  en  marbre,  et  à 
M.  Pradier  qui  a  fait  ma  gravure.  [Ces]  deux  ouvrages 
doivent  paraître  au  premier  Salon,  et  il  faut  que  mon 
Epître  à  Gérard  soit  publique  auparavant,  et  je  désire 
vivement  qu'ils  en  soient  contents  et  qu'elle  réussisse. 

Vous  sentez  bien  que  celte  Epître  sera  encore  lue  et 
relue  par  notre  impitoyable  crayon  rouge  Andrieux  ;  que 
je  vous  la  lirai  chez  vous,  devant  Mad''.  Le  Mercier,  et  que 
nous  traiterons  toute  cette  affaire  à  fond.  Je  me  fais  une  fête 
de  ce  petit  voyage  parce  que  je  verrai  de  bons  amis,  dont 
les  cœurs  et  les  têtes  s'accordent  si  bien  avec  ma  nature. 

Bonjour,  mon  cher  Népomucène  ;  votre  dernière  lettre 
m'a  fait  un  vif  plaisir.  Je  sens  avec  un  tendre  retour 
toute  la  vérité  et  tout  le  prix  de  l'ancien  attachement  que 
vous  avez  pour  le  vieux  poëte  allobroge. 
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Mes  très    humbles  respects,  et  dévoûment,    et  hom- 
mage, à  votre  pure  et  tendre  Joséphine. 
Vale  et  redama. 
Tuissimus  Joannes  Franciscus  Ducis 

SST 
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De  DUCIS 

a 5  août  181 2. 


A  Versailles,  le  2  5  août  181 3 

Il  faut,  mon  cher  ami,  que  je  aous  parle  encor  de  ma 
santé,  qui  est  ma  première  affaire.  J'ai  cru  trop  vite  que 
mon  vésicatoire  me  délivrerait  à  peu  près  des  douleurs  de 
mon  rhumatisme  ;  mais  les  mouvements  de  mon  corps, 
et  les  principaux,  sont  encore  difficiles  et  douloureux.  Le 
vésicatoire,  avant  que  de  me  procurer  une  suppuration, 
encore  très  insuffisante,  m'a  cruellement  brûlé  le  bras 
droit  de  ses  charbons,  et  me  l'a  percé  de  ses  pointes... 

Nous  voila,  mon  ami,  au  grand  article,  à  ma  liberté. 
C'est  là  où  je  vis,  où  je  ne  crains  rien,  où  je  n'espère  plus 
rien  des  hommes.  Sur  mes  quatre-vingt  ans,  je  vois  rouler 
tous  les  siècles,  tous  les  peuples,  toutes  les  grandeurs, 
tout  ce  qui  commence,  tout  ce  qui  finit;  une  inscription, 
un  mot  suffit  à  tout  cela  :  Vanitas  ! 
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Je  suis  très  content  que  vous  m'ayez  fait  parler  à  notre 
Compagnie,  comme  je  le  dois,  avec  respect  et  reconnais- 
sance. Mais  je  suis  ravi  de  n'être  engagé  sur  rien.  Oh  ! 
mon  ami  !  Quel  mot,  rien  !  Tout,  ce  mot  tout  m'afflige, 
m'accable.  Rien  !  Quoi  ?  Je  ne  suis  rien  ?  Tout  n'est  rien! 
Je  n'existe  que  dans  un  point,  mais  quel  point  !  Comme 
je  suis  libre  !  comme  je  suis  enchaîné  !  Qu'est-ce  que 
mon  corps  ?  Comme  je  dis  :  cupio  dissotvi  I 

Venons  à  notre  Côte  des  deux  Amants,  —  la  jolie  chose  1 
ce  petit  ouvrage  se  place  pour  moi  dans  le  lointain,  par 
la  douleur  de  mon  rhumatisme  et  de  mon  vésicatoire.  Il 
se  rapprochera  peut-être  de  moi  quand  je  ne  souffrirai 
plus.  Mais  je  ne  vois  pas  trop  comment  le  saisir.  Il  y  a  là 
une  prodigieuse  difficulté.  Ce  peut  être  tant  mieux,  mais 
ce  sera  tant  pis. 

Vous  ne  m'avez  rien  dit  dans  votre  lettre  de  la  santé  de 
Madame  Le  Mercier.  C'est  bon  signe,  mais  cela  ne  suffit  pas. 
Un  mot  qui  dise  comme  [va]  votre  cœur.  Mes  hommages 
à  votre  Ange... 

Bonjour,  mon  cher  Népomucène. 

A  ma  et  redama. 

Joannes-Franciscus  Ducis. 

SST. 


SouRiAu.  —  Nép.  Lem.  i3 
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De  DUCIS 

12  octobre  1812. 

à  Versailles,  le  12  Octobre  1812 

Mon  cher  Népomucène,  je  ne  vous  ai  pas  encore  remer- 
cié de  votre  dernière  lettre.  J'ai  vu  avec  un  grand  plaisir 
que  vous  étiez  très  content  de  ma  Côte  des  deux  Amants 
en  Normandie.  Vous  n'y  trouvez  encore  qu'une  très  heu- 
reuse esquisse,  qui  ne  demande  qu'à  devenir  un  tableau 
charmant.  Cependant,  mon  cher  ami,  je  crois  que  c'est 
quelquefois  un  agrément  très  délicat  dans  les  tableaux 
mêmes,  que  d'y  laisser  exprès,  quand  il  le  faut,  quelque 
chose  de  l'esquisse,  pour  que  le  lecteur  ait  le  plaisir  de 
faire  sur  elle  le  tableau,  pourvu  que  la  prose  et  aucune 
langueur  ne  s'y  fasse  sentir,  et  que  cela  seconde  la  rapi- 
dité que  le  conte  demande.  Mais  ce  serait  le  sujet  d'une 
importante  conversation  entre  deux  poètes  qui  trouve- 
raient aisément  des  exemples  de  ces  heureux  secrets  dans 
l'ingénieux  et  naïf  La  Fontaine. 

J'avais  encore  à  vous  envoyer  une  note  historique  sur 
la  Côte  des  deux  Amants  en  Normandie  :  je  la  joins  à 
cette  lettre. 

Je  vous  prie  de  donner  à  ma  prose  l'attention  que  vous 
avez  donnée  à  mes  vers. 

Dans  l'Epître  que  je  vous  ai  adressée  avec  tant  de 
plaisir,  après  ces  deux  vers  : 
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Tu  vins  voir  quelquefois,  dans  les  loisirs  du  Sage, 
Mon  petit  bois,  mes  fleurs,  l'hermite  et  l'hermitage, 

j'avais  ajouté  ces  quatre  vers  : 

Tu  n'y  trouvas  ni  grands,  ni  faste  et  dignités, 

Mais  le  Somme  et  la  Paix  assise  à  mes  côtés. 

Rien  n'y  troubla  nos  goûts,  notre  entretien  des  Miises. 

Du  terrible  et  des  riens  comme  moi  tu  t'amuses. 

Et  ensuite  on  passe  à  ce  vers  : 

Aux  tragiques  accents,  tu  joignis  les  pipeaux. 
Né  pour  peindre  les  cours,  etc. 

J'aime  assez  ces  quatre  nouveaux  vers,  Je  vous  l'avoue, 
mon  cher  Nepomucène  ;  et  si  c'est  votre  avis,  vous  les 
ajouterez  à  votre  Epître. 

Je  m'occupe  actuellement  avec  beaucoup  d'attention,  à 
recueillir,  prose  et  vers,  tout  ce  qui  doit  former  la  matière 
de  mon  second  volume  de  poésies.  Mon  projet  est  de  le 
faire  imprimer  à  Versailles  et  sous  mes  yeux.  Je  corri- 
gerai moi  même  avec  soin  mes  épreuves. 

J'ai  neuf  épîtres  à  mes  amis,  mes  deux  petits  poëmes, 
la  Fête  de  la  Vieillesse  et  la  Côte  des  deux  Amants,  avec 
chacun  leur  envoi.  Ajoutez  à  cela  quatre  cents  vers,  en 
pièces  fugitives,  parmi  lesquelles  vous  trouverez  ma  petite 
ode,  le  Monde,  que  vous  aimez. 

Tout  sera  prêt  pour  cette  impression  quand  j'aurai 
fait  mes  corrections  à  ma  Côte  des  deux  Amants,  envoi  et 
note  historique.  Je  laisse  actuellement  reposer  ma  tête, 
qui  a  marché  assez  vile  dans  ce  petit  ouvrage,  auquel 
vos  suffrages  et  ceux  d'Andrieux  m'ont  véritablement 
affectionné. 
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Mon  mal  est  maintenant  connu  et  déclaré,  c'est  la 
goutte,  qui  a  fait  souffrir  notre  épicurien  Chaulieu  et 
notre  bon  La  Fontaine  qui  ne  laissait  pas  que  d'y  avoir 
quelques  titres.  On  a  fermé  mon  vésicatoire  qui  m'a  fait 
souffrir  des  douleurs  cruelles  et  gratuites.  Mais  ma  goutte, 
dont  j'ai  bien  les  symptômes,  tumor,  rubor,  dolor,  gêne 
encore  mes  bras,  mes  mains,  mon  cou  et  mes  reins.  On 
me  crie  pour  consolation  :  —  Bon  I  c'est  la  goutte  :  c'est 
le  signe  d'une  longue  vie  I  —  Je  sais  que  je  suis  malade, 
de  ma  condition  d'enfant  d'Adam,  et  je  me  soumets  avec 
résignation  à  celui  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre,  et  qui, 
dans  sa  grande  bonté,  m'appellera,  un  jour,  in  terra 
viventium. 

Il  y  a  eu  un  événement  dans  notre  petit  ménage  : 
Julienne  n'est  plus  avec  nous.  Elle  est  actuellement  bou- 
langère à  St  Germain  en  Laye,  avec  son  mari,  qui 
s'est  réuni  à  elle.  C'est  un  très  honnête  homme,  fort 
économe,  fort  laborieux,  qui  la  rendra  heureuse,  qui  en 
fera  une  bourgeoise,  qui  la  mettra  à  son  aise  dès  à  pré- 
sent et  pour  sa  vieillesse.  Ils  ont  un  fils  de  quinze  ans, 
excellent  sujet,  ayant  appris  le  métier  d'ébéniste,  et 
demeurant  encore  chez  son  maître.  Voilà  une  famille 
rendue  à  l'ordre  et  à  son  état  naturel.  Julienne  est  rem- 
placée par  une  de  ses  intimes  amies,  Adélaïde,  fille  de 
notre  portière,  et  dont  nous  sommes  très  satisfaits.  On 
m'a  caché  le  jour  de  son  départ  pour  Saint  Germain. 
Ma  femme  et  elle  ont  beaucoup  pleuré.  Mon  ami,  je 
suis  entouré  de  pauvres  gens,  mais  de  bonnes  et  droites 
natures,  et  je  les  aime  mieux  que  toutes  les  puissances 
de  la  terre. 
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Je  ne  peux  me  reconnaître  sur  les  brouillons  de  mon 
Epître  sur  l'Imagination.  Il  est  absolument  nécessaire 
que  vous  m'en  fassiez  faire  une  copie  exacte  sur  la  vôtre, 
car  j'en  ai  besoin  pour  mon  impression.  Faites-la  faire 
par  une  main  sure  et  fidèle. 

Jean-François  Ducis. 
SST. 
Mes  très  humbles  respects  à  votre  chère  Alceste. 


32 
De  GINGUENÉ 

2/i  novembre  181 2. 


Comment  ai-je  été  si  longtemps,  Monsieur,  sans  répon- 
dre à  une  lettre  tout  à  fait  obligeante  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire  vers  le  commencement  d'S^'®, 
si  je  ne  me  trompe,  (car  elle  est  sans  date)  et  qui  ne 
pouvoit  que  me  flatter  de  toutes  les  manières,  d'après  le 
cas  que  je  fais  de  votre  suffrage  et  l'estime  que  j'ai  pour 
vous?  Elle  me  fut  envoyée  à  la  campagne,  d'oii  j'ai  été 
plus  d'un  mois  sans  revenir.  Je  différai  d'abord  à  vous 
répondre  jusqu'à  ce  que  j'eusse  vu  l'emploi  que  je  pourrais 
faire  du  dixain  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer  sur 
notre  Le  Brun.  Un  travail  urgent  que  j'avais  à  finir  ne 
me  permit  point  et  ne  m'a  pas  encore  permis  de  faire  ce 
dernier  article  où  j'aurois  voulu  le  placer.  Puis  est  venu 
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mon  déplacement  ou  mon  retour  avec  armes  et  bagages, 
malles  de  livres,  porte-feuilles,  cartons,  toute  la  bouqui- 
nerie  à  remettre  ici  en  ordre.  C'est  un  déménagement  à 
faire  tous  les  ans  et  qui  finira,  je  crois,  par  me  dégoûter 
de  la  campagne.  Enfin,  Monsieur,  je  me  sens  excusable, 
sans  avoir  cependant  à  réclamer  que  votre  extrême  indul- 
gence. 

L'approbation  que  vous  donnez  à  mon  travail  sur  la 
littérature  d'Italie  est  à  la  fois  très  indulgent  et  très 
éclairé.  Vous  avez  parfaitement  vu  et  exprimé  en  peu  de 
mots  ce  que  j'ai  voulu  faire  et  ce  que  je  crains  toujours 
de  n'avoir  pas  assez  bien  fait  pour  contenter  des  juges 
tels  que  vous.  Je  poursuis  avec  opiniâtreté,  malgré  tout 
ce  qui  se  jette  à  la  traverse,  et  si  ma  frêle  santé  ne  s'y 
oppose  pas,  j'espère  toujours  mettre  sous  presse  cet  hiver 
les  3  volumes  que  j'ai  promis.  Il  y  en  a  déjà  un  de  prêt. 
La  matière  est  si  riche  que  c'est  de  cette  richesse  même 
que  je  suis  embarrassé.  L'exécution  de  chaque  partie  est 
moins  difficile  que  l'ordonnance  et  l'agencement  du  tout. 
Je  suis  très  flatté  que  jusqu'ici  vous  n'en  soyez  pas  mécon- 
tent. 

Quant  à  Le  Brun,  je  ne  l'ai  considéré  dans  mes  trois 
extraits  que  comme  poêle  lyrique,  et  c'a  été  si  longue- 
ment qu'il  faut,  de  toute  nécessité,  que  je  mette  tout  le 
reste  en  un  seul  article.  Il  est  commencé,  et  je  vois  avec 
regret  qu'obligé  de  tourner  très  court,  il  me  sera  très 
difficile  d'amener  et  de  placer  votre  ingénieux  dixain.  J'y 
ferai  pourtant  mon  possible,  ayant  été  interrompu  hier 
par  une  autre  besogne.  Je  ne  le  finirai  point  pour  cette 
semaine,  et  je  ne  puis  encore  répondre  de  rien. 
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Ce  que  je  puis  certifier  sur  ma  vie,  c'est  le  plaisir  que 
m'a  fait  votre  lettre,  c'est  le  regret  que  j'aurois  de  m'ètre 
donné  l'air  d'un  tort  avec  l'un  des  hommes  de  lettres 
que  je  connoisse,  envers  qui  je  suis  le  plus  éloigné  d'en 
avoir.  C'est  enfin  le  sentiment  d'estime  et  de  considéra- 
tion très  distinguée  dont  fait  hautement  profession  pour 
vous,  Monsieur,  votre  tout  dévoué  confrère, 

GUOGUENÉ. 

A  Paris,  ce  ai  g""^"  1812. 


33 

De  TALMA  à  DUCIS^ 

3  juillet  i8i3. 

Dresde,  ce  3  Juillet  181 3 

Mon  ami,  voila  vingt  jours  que  je  suis  ici,  et  je  n'ai 
encore  joué  que  deux  fois  :  dans  Œdipe,  et  Sémiramis. 
Je  joue  demain  pour  la  3**  dans  Aiidromaque .  Après  la 

I.  L'original  de  cette  lettre,  écrite  par  Talma  à  Ducis,  se  trouve 
dans  les  papiers  de  Lemercier,  ce  qui  n'a  rien  de  surprenant,  étant 
donnée  la  grande  affection  de  Lemercier,  de  Ducis  et  de  Talma.  Je 
la  publie  donc  puisqu'elle  rentre  dans  mon  sujet,  et  qu'elle  est  fort  in- 
téressante. Une  partie  de  cette  lettre  a  été  publiée,  par  M.  Léon  Séché, 
dans  les  Annales  Romantiques  de  mars  1908,  p.  lo^-io.^,  d'après 
une  copie,  probablement.  —  On  connaît  les  relations  de  famille  de 
Talma  avec  Ducis  ;  ce  dernier  avait  marié  son  neveu  à  une  sœur  de 
Talma.  Cf.  Népomucène  Lemercier,  Notice  sur  Talma,  p.  22. 
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reprcs""  à'Œdipe,  que  l'Empereur  a  >-ue,  et  dont  il  a  été 
fort  satisfait,   il  est  parti  pour  Mayence.   On  l'attend  ici 
aujourd'hui  ou   demain.    La    comédie  française   n'a   pas 
cessé  son  service  pendant  son  absence,  et  elle  a  joué  pour 
S.  M.  le  Roi  de  Saxe.  Nous  jouons  au  même  théâtre  que 
les  Italiens  et  les  Allemands,  et  la  Semaine  est  partagée 
entre  eux  et  nous  ;  c'est  ce  qui  fait  que  j'ai  joué  si  peu. 
Tout  le  monde  s'ennuye  ici  à  mourir.  Le  séjour  de  cette 
ville  est  fort  triste,  malgré  la  quantité  de  monde  qui  s'y 
trouve.  La  Comédie  loge  dans  trois  maisons  différentes. 
Celle  où  je  suis  est  la  plus  gaie,  parce  que  Baptiste  Cadet 
et  ^lichot  s'y  trouvent  logés  et  qu'ils  disent  et  font  des 
bêtises  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Aussi  suis-je  un  de 
ceux  qui  passent  leur  temps  le  moins  désagréablement.  Je 
fais  quelques  courses  au  dehors  de  la  ville  :  les  environs 
en  sont  charmants,  et  je  m'amuse  à  y  retrouver  par  ci  par 
la  quelque  coin  de  Brunoi. 

A  propos  de  Brunoi,  M"**  Allart  a-t-elle  été  s'y  établir? 
l'y  avez  vous  accompagnée?  Je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se 
passe  à  Paris,  car  je  n'ai  reçu  aucune  lettre,  excepté  de 
M"*  Bazire.  Et  la  santé  d'Euphrosine,  comment  va-t-elle? 
J'espère  bien  que  son  bon  appétit  n'a  pas  discontinué  \ 

Nous  ne  savons  pas  quand  nous  partirons  d'ici.  On  nous 
dit  à  ce  sujet  mille  choses  contradictoires  ;  tantôt  on  nous 
dit  que  nous  partirons  dans  huit  jours,  tantôt  que  nous 
resterons  encore  ici  un  mois.  Nous  ne  savons  aucunes 
nouvelles,  et  nous  n'apprenons  les  choses  que  par  les  jour- 

I.  Sur  tous  ces  noms,  de  lieux  ou  de  personnes,  cf.  la  correspon- 
dance de  Ducis  publiée  par  Paul  Albert. 
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naux  de  Paris.  Tout  cela  me  dérange  fort  pour  mes  affaires, 
et  j'ai  un  besoin  indispensable  de  gagner  de  l'argent  celte 
année.  Sur  toutes  les  choses  vagues  qu'on  me  dit,  j'ai  à 
peu  près  tracé  mon  plan  en  deux  thèmes.  Si  nous  partons 
dans  peu,  alors  je  retournerai  à  Bordeaux  pour  y  passer 
un  mois  ou  six  semaines  ;  je  dois  cela  au  directeur  que 
mon  départ  pour  Dresde  a  presque  ruiné.  Dans  ce  cas  je 
repasserai  par  Paris,  parce  que  c'est  encore  le  chemin 
le  plus  court.  Si  notre  séjour  ici  se  prolonge,  alors  j'irai 
en  droite  ligne  d'ici  à  Lyon,  n'ayant  pas  assez  de  temps 
pour  aller  à  Bordeaux,  et  ne  voulant  pas  prolonger  mon 
congé  au  delà  du  i5  octobre.  J'ai  parlé  de  cela  à  Bernard 
avant  de  partir,  et  depuis  j'ai  écrit  à  Ernest  Vanhove, 
afin  qu'il  le  voie  et  le  prie  de  m'obtenir  que  je  puisse 
m'absenter  de  Paris  jusqu'à  cette  époque.  Car  sans  ce 
surcroît  de  congé  après  le  voyage  de  Dresde,  je  ne  sais 
pas  comment  je  pourrois  m'en  tirer.  Si  tu  vois  Ernest, 
recommande  lui  qu'il  voye  Bernard,  et  qu'il  lâche  de 
m'en  avoir  une  réponse  favorable  et  décision.  Tâche  de 
le  voir  toi-même,  et  de  le  presser  sur  cet  objet. 

M"*  George  a  été  assez  bien  ici  dans  Jocaste  et  Sémira- 
mis  ;  mais  elle  a  besoin  de  se  tenir  ferme  pour  avoir  un 
succès  complet  à  Paris,  parce  que  le  public  attendra 
beaucoup  d'elle.  Je  crois  que  Duchénois  a  tort  de  s'ef- 
frayer. J'ai  trouvé  George  fort  raisonnable  en  ce  qui  est 
relatif  à  l'arrangement  qui  peut  avoir  lieu  entre  elles,  et  je 
crois  que  sans  se  nuire  elles  peuvent  toutes  deux  tenir 
leur  place.  Duchénois  a  des  avantages  que  ne  pourront 
effacer  ceux  que  George  peut  avoir,  et  je  trouve  que  celle- 
ci  ne  peut  lui  faire  aucun  tort,  surtout  si  les  journaux 
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veulent  bien  ne  pas  s'en  mêler.  Il  faut  que  Duchénois  attende 
avec  calme  la  fin  de  tout  cela.  On  dit  ici  qu'elle  veut  donner 
sa  démission,  et  elle  a  tort.  Et  quoique  George  soit  rentrée 
dans  la  place  qu'elle  occupait  avant  son  départ  pour  la 
Russie,  je  crois  cependant  qu'il  peut  y  avoir  des  moyens 
de  conciliation  entre  elles,  et  qu'on  pourra  modérer  cette 
faveur  qui  lui  a  été  faite.  Si  tu  le  crois,  tache  de  la  calmer 
là  dessus,  et  qu'elle  attende  mon  retour.  Je  tâcherai  de  me 
mêler  de  cette  affaire  conjointement  avec  Bernard  pour 
les  arranger  à  l'amiable,  et  empêcher  que  le  public  et  les 
journaux  ne  se  mettent  de  la  partie,  ce  qui  serait  pour 
toutes  deux  la  chose  la  plus  fâcheuse  du  monde.  Adieu, 
mon  ami,  je  t'embrasse  de  cœur.  Baise  bien  fort  Euphro- 
sine  pour  moi,  et  dis  lui  que  je  l'aime  bien.  A  toi. 


34 
De  HAÙY 

i6  décembre  18 13. 


Paris,  ce  16  Décembre  181 3 

Monsieur  et  Célèbre  Confrère, 
J'ai  reconnu  l'influence  de  vos  bontés  à  l'accueil  extrê- 
mement flatteur  que  j'ai  reçu  ce  matin  de  M.  Denon, 
lorsque  je  me  suis  présenté  chez  lui.  Il  se  fera  un  plaisir 
de  me  procurer  des  morceaux  de  granité,  tels  que  je  les 
désire  pour  mon  étude,  et  pour  l'accroissement  de  la  col- 
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lection  minéralogique  du  Muséum.  Vous  venez  de  me 
donner,  Monsieur  et  célèbre  confrère,  un  témoignage  de 
votre  empressement  à  obliger,  et  à  la  fois  de  l'intérêt  que 
vous  prenez  aux  progrès  de  l'histoire  naturelle.  Je  ne  suis 
pas  surpris  de  cet  intérêt,  non  plus  que  de  l'assiduité  avec 
laquelle  vous  assistez  aux  séances  de  notre  classe.  J'ai  lu 
le  beau  poëme  où  votre  génie  a  su  allier  si  heureusement 
les  Sciences  avec  les  Muses.  Agréez  l'assurance  de  ma  vive 
reconnaissance,  et  de  la  considération  très  distinguée  avec 
laquelle  j'ai  l'honneur  d'être 
Monsieur  et  Célèbre  Confrère, 

Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur 
Haïjt. 


35 
De  SUARD 

25  février  i8i4. 

Institut  de  France 
Classe  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises, 

Paris,  le  25  février  /Si 4. 

Le  Secrétaire  perpétuel  de  la  Classe. 

J'ai   reçu,   mon   cher  et   aimable  confrère,    vos  deux 
lettres  de  Caen  ;  je  ne  vous  croyais  pas  si  loin  de  nous. 
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Je  souhaite  que  vous  trouviez  dans  ce  pays  de  sapience 
plus  de  repos  que  dans  notre  capitale,  où  nous  éprouvons 
toutes  les  inquiétudes  que  peut  offrir  une  ville  qui  a  failli 
d'être  prise  de  vive  force,  et  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait 
à  l'abri  de  toute  insulte,  quoique  le  danger  semble  s'éloigner 
tous  les  jours  davantage  :  on  nous  annonce  de  nouveaux 
succès  de  la  part  de  l'Empereur'.  On  parle  d'armistice; 
on  parle  d'un  rapprochement  avec  l'Empereur  d'Autriche, 
ce  qui  semble  présager  une  paix  prochaine  ;  elle  sera  la 
bien  venue,  quoi  qu'elle  coûte:  Dulce  nonien  pacis.  Mais 
ce  n'est  pas  ici  une  place  commode  pour  parler  de  poli- 
tique ;  ce  n'est  pas  non  plus  un  moment  favorable  pour 
parler  de  littérature.  Les  Muses  s'effraient  de  ce  spectacle 
continuel  de  soldats  en  moustaches  et  de  conscrits  en  veste, 
et  de  ces  tristes  processions  de  prisonniers,  de  malades  et 
de  blessés,  qui  remplissent  chaque  jour  nos  boulevards, 
et  qui  y  ont  remplacé  les  masques  du  Carnaval. 

J'ai,  suivant  votre  désir,  présenté  dans  la  séance  d'hier, 
Mr.  Chenedolé  comme  un  des  candidats  pour  la  place  va- 
cante. Je  ne  connais  pas  son  poëme  du  Génie  de  l'homme  ; 
mais  j'en  ai  vu  dans  les  journaux  des  fragmens,  ainsi  que 
des  morceaux  d'une  traduction  en  vers  de  VEneide  ;  j'y 
ai  trouvé  le  caractère  d'un  vrai  talent,  et,  à  ce  qu'il  me 
semble,  une  manière  plus  large  et  plus  originale  que  je 
ne  l'ai  remarqué  dans  la  plupart  des  poètes  modernes 
qu'on  cite  et  qu'on  loue  dans  les  feuilles  du  jour.  Je  le 
trouve  donc  très  digne  de  figurer  parmi  les  prétendans  à 
l'Académie  ;  mais  quand  je  l'ai  proposé,  on  a  fait  une 

1.  Napoléon  venait  de  battre  les  alliés  à  Montereau  le  i8  février. 
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objection  à  laquelle  je  n'ai  pu  répondre.  L'académie  exige 
résidence,  plus  rigoureusement  encore  qu'un  évêché. 
M''  Chenedolé  réside-t-il  à  Paris,  ou  se  propose-t-il  d'y 
élire  son  domicile  ?  Voilà  sur  quoi  il  faudrait  édifier  la 
classe  avant  jeudi  de  la  semaine  prochaine  ;  mais  peut-être 
se  déterminera-t-elle,  en  considération  des  circonstances 
actuelles,  à  différer  le  jour  de  l'élection. 

Agréez,  Monsieur  et  cher  Confrère,  les  assurances  de 
mon  très  sincère  attachement. 

SUARD. 


36 
De  DUCIS 

i4  et  i6  avril  i8i4- 


à  Paris,  le  ih  avril  i8i4 

Mon  cher  Népomucène,  Le  miracle  s'est  opéré.  A  Do- 
mino factum  est  istud,  et  est  mirabile  in  oculis  nostris. 
Oui,  mon  cher  ami,  mon  cœur  nage  dans  la  joie.  Il  me 
semble  qu'une  meule  énorme  est  tombée  de  mon  cou,  et 
que  l'air  s'est  épuré  dans  la  nature. 

Ma  femme  et  moi  nous  sommes  arrivés  avant  hier  de 
Versailles  pour  dîner  à  Paris,  Hier,  M""  le  Comte  d'Artois 
a  traversé  celte  capitale  à  travers  l'ivresse  et  les  acclama- 
tions d'un  peuple  immense,  et  les  cris  de  «  Vive  le  Roi  », 
et  le  chant  de  «  Vive  Henri  quatre,  Vive  ce  roi  vaillant  » 
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etc.  M^  le  Comte  d'Artois  était  en  habit  national,  sur  un 
cheval  blanc,  avec  sa  cocarde  blanche,  adoré  et  adorant, 
en  pleurs  devant  des  yeux  en  pleurs.  La  scène  se  passait 
dans  le  Ciel,  à  Notre  Dame,  où  se  chantait  le  Te  Deum. 
Moi,  j'étais  dans  ma  chambre,  avec  ma  goutte,  mon 
nuage  épais  sur  la  vue,  et  tout  le  poids  de  mon  âge,  di- 
sant avec  des  larmes  :  Nunc  dimittis  servum  tuum,  Do- 
mine, etc. 

Notre  Roi,  Louis  i8,  est  encore  à  Londres:  on  l'attend 
assez  prochainement.  Je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  se  fait 
dans  ce  Sénat  qui  a  tout  loué  et  tout  signé.  On  dit  que 
l'abbé  Mauri  et  Renaud  de  Saint  Jean  d'Angeli  ont  pris 
la  fuite.  Je  vis  retiré  dans  ma  petite  chambre  au  sixième 
étage,  où  vous  m'avez  vu.  Je  viens  d'y  lire  votre  lettre 
qui  m'a  été  du  baume  dans  le  baume  de  l'allégresse  pu- 
blique. 

Le  jeune  Alexandre  Russe  est  l'idole  de  Paris,  des 
femmes  et  des  guerriers.  Quel  prodige  nous  a  amené  de 
si  loin  une  victoire  si  douce,  si  généreuse,  si  humaine,  si 
raisonnable  et  brillant  d'une  gloire  si  pure. 

Ce  Samedi  i6 

Je  reprends  ma  lettre,  mon  cher  ami.  Tout  continue  à 
marcher  bien.  C'est  un  système  de  douceur  qui  régit 
tout  dans  ce  moment  pour  affermir  et  faire  reconnaître 
l'autorité  d'un  Roi  légitime,  qui  succède  au  plus  affreux 
et  au  plus  vil  des  tyrans.  Il  boit,  mange,  dort  et  digère. 
C'est  un  monstre  et  un  gueusard. 

On  dit  que  le  Roy  sera  ici  dans  quelques  jours.  M"",  le 
Comte  d'Artois  charme  tout  le  monde  par  une   raison 
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touchante  et  aimable.  Ses  dispositions  sont  toutes  sages 
et  populaires,  et  il  répond  que  celles  du  Roy  son  frère 
sont  aussi  prononcées.  Ce  sont  des  fruits  qui  ont  crû  sur 
le  sol  sanglant  des  révolutions  et  sous  le  ciel  terrible  des 
tempêtes.  Ce  qui  nous  annonce  qu'une  constitution  pro- 
tectrice des  rois  et  des  peuples  est  promise  à  nos  vœux 
et  aux  besoins  de  la  France,  c'est  que  toute  l'aristocratie 
du  Faux  bourg  S*-Germain  et  ailleurs  est  vraiment  fu- 
rieuse contre  cette  Constitution  qui  a  été  acceptée  si  vai- 
nement par  son  frère.  Il  leur  fallait  un  Roi  qui  ne  fut  Roi 
que  pour  leur  offrir  ...  dans  sa  main  un  royaume  de 
terre  promise  qu'ils  continuassent  à  dévorer  en  foulant  à 
leurs  pieds  un  peuple  vaillant,  laborieux  et  industrieux, 
couvert  de  leur  méprisable  mépris.  Un  Roi,  l'ami  de  son 
peuple,  et  plein  du  gouvernement  anglais  qu'il  a  été  à 
portée  d'étudier,  fait  frémir  cette  caste  exécrable,  qui 
n'est  devenue  que  plus  insolente,  cpi  a  toujours  dit  et 
dira  toujours  non  est  aliud  prœter  nos,  et  qui  aimait  le 
Monstre  qui  lui  convenait,  et  qui  le  suivrait  encore,  si  le 
misérable  pouvait  rompre  sa  chaîne.  Mon  ami,  voilà  le 
fond  de  cette  grande  affaire,  toujours  la  même  depuis 
Marins  et  Sylla.  Ecrivez-moi  combien  de  temps  on  est 
en  route  pour  arriver  à  votre  vallée.  Je  vous  ferai  voir 
votre  chère  Joséphine  et  sa  petite  contre  mon  cœur*. 
Le  gueux  !  Il  a  osé  abdiquer  I 

D. 

s  ST 

I.  Une  miniature,  probablement,  que  lui  avait  donnée  Lemercier. 
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De  DESTUTT  DE  TRAGY 

25  août  i8i4. 

à  Paris  ce  a 5  aoust  i8ii 

Mon  cher  confrère,  nous  vous  avons  bien  regretté 
lorsque  nous  avons  été  présentés  au  Roi.  Mais  nous  vous 
regretterions  bien  davantage  si  vous  n'étiez  pas  à  notre 
petite  cérémonie  annuelle  pour  l'ouverture  de  nos  cours*. 
Vous  savez  que  c'est  vers  le  i5  de  g^",  et  qu'il  est 
d'usage  que  le  professeur  de  littérature  fasse  ce  jour  là  un 
discours  sur  tel  sujet  qu'il  lui  plaît,  qui  occupe  l'attention 
environ  une  demie  heure  ou  trois  quarts  d'heure,  — 
l'annonce  des  cours  et  ce  que  l'on  peut  dire  sur  l'établis- 
sement n'étant  que  Taffaire  d'un  moment.  Nous  espérons 
que  vous  voudrez  bien  prendre  cette  peine  et  faire  ce 
plaisir  aux  auditeurs.  Gomme  vous  voyez,  je  m'y  prends 
d'avance  pour  vous  en  prier  comme  si  votre  facilité  de 
travail  ne  m'était  pas  connue.  Mais  je  ne  veux  troubler 
vos  loisirs  et  vous  importuner  que  le  moins  possible.  Ce- 
pendant je  tiens  beaucoup  à  ce  que  je  vous  demande.  — 
Permettez  moi  donc  d'y  compter  comme  je  vous  prie 
d'être  assuré  de  ma  haute  estime  et  de  mon  attache- 
ment. 

Le  C*  Destutt  de  Tracy. 

1.  A  l'Athénée  Royal. 
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De  DUCIS 

28  septembre  181^. 

à  Paris,  le  28  Septembre  181 4 

Je  VOUS  aurais  répondu  plutôt,  mon  cher  ami,  si  je 
n'avais  pas  eu  à  tenir  compagnie  à  un  de  mes  intimes 
amis,  tout  récemment  arrivé  de  Londres.  C'est  mon  an- 
cien ami  Richard,  né  à  Strasbourg,  à  qui  j'ai  adressé 
deux  pièces  de  vers  renfermées  dans  le  troisième  volume 
de  mon  édition,  qui  est  celui  de  mes  épîtres  et  poésies  di- 
verses. 

Yousne  doutez  pas,  mon  cher  Népomucène,  du  plaisir 
que  j'ai  senti  en  revoyant  votre  écriture.  Vous  viendrez 
donc  à  Paris  cet  hiver  pour  y  reprendre  votre  cours  de 
littérature.  Cette  nouvelle  m'a  causé  une  véritable  joie, 
et  je  suis  sûr  que  ce  nouveau  cours  aura,  comme  le  pre- 
mier, un  grand  succès  qui  vous  rendra  au  public  sous  un 
très  heureux  aspect  et  avec  de  grands  avantages.  Vous 
pouvez  vous  miontrer  avec  honneur  partout,  vous,  mon 
ami,  qui  avez  parlé  et  écrit  à  notre  gueux  avec  tant  de 
raison  et  de  courage. 

Les  bontés  dont  le  Roi  m'honore  m'ont  pénétré  de  re- 
connaissance. La  nation  lui  a  fait  une  liste  civile  digne 
d'un  Roi  de  France.  J'espère  qu'après  l'honorifique, 
l'utile  viendra  pour  subvenir  aux  besoins  d'une  longue 
SouRiAu.  —  Nép.  Lem.  i4 
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vieillesse  qui  a  mis  un  nuage  permanent  sur  ma  vie  et  a 
presque  détruit  dans  mon  corps  le  mouvement  devenu 
toujours  languissant  et  souvent  douloureux.  Je  sens  que 
le  repos  est  un  besoin  essentiel  pour  tout  mon  être. 

J'ai  fait  quelques  nouveaux  ouvrages  en  vers  :  une 
épître  de  deux  cents  vers,  à  peu  près,  adressée  à  M^  Droz, 
devenu  chevalier  de  Saint  Louis... 

Je  compte  m'occuper  encore  de  plusieurs  épîtres  et 
d'autres  ouvrages  de  poésie,  pour  me  former,  si  j'en  ai  le 
temps,  un  quatrième  volume  qui  complétera  mon  édi- 
tion. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir  entre  votre  aimable  Com- 
pagne et  votre  jolie  petite  fille,  gérant  vos  superbes 
pâturages.  Il  est  bon  d'en  jouir,  mais  il  est  bon  de  les 
quitter  quelquefois.  Présentez,  je  vous  prie,  mes  res- 
pects et  mon  attachement  à  Madame  Le  Mercier.  Je 
prends  dans  mes  bras  et  je  baise  ce  joli  petit  enfant  qui 
va  croître  à  l'ombre  de  nos  lys  pacifiques  et  refleuris- 
sants. 

Donnez-moi,  mon  cher  ami,  des  nouvelles  de  votre 
santé  et  de  votre  vie  pastorale.  Je  penserai  souvent  à  votre 
cours  de  littérature,  tant  cette  idée  m'est  agréable.  C'est 
avec  un  plaisir  véritable,  et  dont  je  sais  bien  les  causes, 
que  je  vous  embrasserai  cet  hiver. 

Vale  et  redama 
tuissimus 

Joannes-Franciscus  Ducis 

s  ST. 

Ma  femme  vous  remercie  de  votre  souvenir,  et  vous  dit 
mille  choses,  ainsi  qu'à  votre  belle  et  tendre  Alceste. 
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De  DUCIS 

23  janvier  i8i5. 

Paris,  le  22  Janvier  i8i5 

Mon  cher  Nepomucène,  je  cause  avec  vous  à  cœur  ou- 
vert. Quand  vous  parlerez  à  l'Institut,  Mercredi  prochain, 
à  Andrieux  et  à  Campenon  de  mon  idée  de  faire  entendre 
à  notre  classe  mon  remercîment  en  vers  à  Tépître  de  deux 
cent  quatorze  vers  que  m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser 
Monsieur  le  Marquis  de  Boufïlers,  très  estimable  et  très 
aimable,  que  nous  venons  de  perdre,  quand,  dis-je,  vous 
leur  parlerez  de  faire  cette  lecture,  et,  s'ils  en  sont  con- 
tents, de  les  faire  imprimer  par  l'imprimeur  de  notre 
Institut,  à  tel  ou  tel  nombre  d'exemplaires,  pour  en  en- 
voyer à  la  veuve,  au  beau-fils,  aux  parents,  amis,  et 
confrères  de  M^  le  Marquis  de  BouQlers,  vous  aurez,  mon 
cher  Nepomucène,  l'attention  de  leur  faire  sentir  que  c'est 
un  vif  sentiment  d'amitié  et  de  regret  de  sa  perte,  par 
une  haute  et  profonde  estime  de  son  caractère  vraiment 
noble  et  respectable,  que  j'ai  toujours  honoré,  que  c'est 
uniquement,  si  mes  vers  sont  jugés  dignes  de  son  épître, 
pour  répandre  quelques  fleurs  sur  sa  tombée    Comment 

I.  La  phrase  est  longue,  et  ce  n'est  guère  une  période.  L'ccriture 
de  cette  lettre  est  grosse,  presque  enfantine.  Les  distractions  d'ortho- 
graphe sont  nombreuses.  Ducis  n'a  plus  que  quinze  mois  à  vivre,  et 
il  a  quatre-vingt-deux  ans. 
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pourrais-je  assez  reconnaître  l'aflection  si  vive,  et  [1']  es- 
time si  particulière  et  si  honorable  que  M"",  de  Boufïlers 
témoigne  pour  moi  dans  son  épître?  Je  serais  bien 
fâché,  dans  ce  moment,  de  m'en  parer  publiquement, 
comme  je  m'en  glorifie  dans  le  fond  de  mon  cœur.  Je 
travaille  actuellement  à  un  quatrième  volume  de  poé- 
sie, et  je  tâcherai,  avec  les  conseils,  et  sévères  et  précieux 
bienfaits  de  mes  amis  en  rigueurs,  et  critiques,  et  coups 
de  crayons  rouges  inexorables,  de  le  rendre  digne...  de 
la  Compagnie  illustre  et  si  bonne  pour  moi,  à  laquelle 
j'ai  Ihonneur  d'appartenir. 

Voila,  mon  cher  ami,  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur 
pénétré  de  la  perte  d'un  ami  qui  m'a  donné  dans  son 
épître  une  preuve  si  éclatante  de  l'amitié  profonde  qu'il 
entretenait  pour  moi  dans  son  âme.  Oui,  sa  belle,  et 
noble,  et  vertueuse,  et  charmante  épître,  sera  imprimée 
dans  mon  quatrième  volume,  entre  celles  adressées  à  mes 
chers  amis  et  confrères  Andrieux  et  Campenon. 

Je  n'ai  rien  à  dire  sur  l'impression  des  vers  de  mon  re- 
mercîment  :  tout  sera  digne  de  notre  Institut. 

Voila  le  service,  mon  cher  Népomucène,  que  je  vous 
prie  de  me  rendre  Mercredi  prochain. 

Mes  respects  à  votre  aimable  Joséphine.  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur,  mon  cher  confrère. 

Jean-François  Ducis. 

SST. 
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De  DLCIS 

2/j  janvier  i8i5. 

A  Paris,  ce  mardi  2  4  Janvier  i8i5 

Mon  cher  Nepomucène,  j'ai  reçu  hier  vos  deux  petits 
mots,  dont  je  vous  remercie.  Voila  donc  tout  bien  expU- 
qué  et  entendu  entre  nous  deux  pour  la  lecture  et  l'usage 
à  faire  de  mon  remerciement  à  l'Epître  de  Monsieur  de 
Boufflers,  notre  cher  et  très  regrettable  ami. 

Je  viens  de  trouver  une  correction  à  faire  au  second 
vers  de  ce  remerciement.  La  voici  :  après  le  premier  vers 
qui  reste  comme  il  était  : 

Boufflers,  qu'en  l'admirant,  j'ai  lu  ta  noble  épître, 
Qui,  sage  me  nommant,  me  prête  un  si  haut  titre. 

Ce  second  vers  vaut  mieux  que  celui  que  je  supprime. 
Voici  ce  second  vers  : 

Dont  l'élan  généreux  m'accorde  un  si  haut  titre. 

Un  si  haut  titre,  c'est  trop  vague.  Qui,  sage  me  nom- 
mant, dit  clairement  en  quoi  il  consiste.  Vous  m'oblige- 
rez infiniment,  mon  cher  ami,  de  consulter  de  ma  part 
mon  excellent  Aristarque,  Andrieux,  à  qui  j'ai  donné 
depuis  très  longtemps,  par  un  grand  bonheur,  et  à  mon 
profit,  plein  pouvoir  sur  mes  ouvrages.  J'ai  bien  des 
grâces  à  lui  rendre  de  la  sévérité  de  son  crayon  rouge. 
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Si  VOUS  trouviez  aussi,  mon  cher  Népomucène,  quelque 
autre  faute  à  reprendre  dans  mon  remercîment  à  M.  de 
Boufflers  sur  son  Epitre,  je  vous  prie  instamment  d'en 
faire  part  à  Andrieux  et  de  vous  consulter  ensemble  sur 
l'article  en  souffrance. 

Voilà,  je  le  crois,  comme  doivent  faire  les  bons  esprits 
et  les  bons  amis  entre  eux. 

Examinez  bien  tous  les  vers  que  je  vous  ai  laissés  en 
dépôt.  Que  votre  tant  douce  et  charmante  Colombelle, 
à  son  aise,  me  procure  souvent  le  plaisir  de  me  dire  : 
—  ils  sont  lus  par  elle.  —  Mon  dîner  avec  elle,  avec 
vous  et  Des  chênes,  m'a  charmé. 

Je  ne  tarderai  pas  à  retourner  à  Versailles  pour  quel- 
ques jours  (?)  seulement,  et  sans  que  ma  femme  m'y 
suive.  Une  grande  affaire  m'y  appelle,  et  je  reviendrai 
bientôt  à  Paris.  Nos  deux  domiciles  sont,  pour  ma  femme 
et  pour  moi,  le  plus  agréable  des  arrangements. 

Que  les  suffrages  les  plus  marqués  signalent  votre  cours 
de  littérature,  comme  les  plus  riches  pâturages  honorent 
Croissanville.  Bonjour,  mon  cher  Népomucène.  Mettez  moi 
aux  pieds  de  votre  chère  Joséphine.  Je  vous  embrasse  tous 
les  deux,  et  la  jolie  petite  fille  qui  chante  si  bien  :  «  Vive 
Henri  quatre.  » 

Vale  et  redama 

Joannes-Franciscus  Ducis. 

SST. 
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De  CHÊNEDOLLÉ 

g  avril  1816. 

Monsieur 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  écrire,  il  y  a  à  peu 
près  six  semaines,  relativement  aux  places  vacantes  à 
l'Académie  Française.  J'avais  conçu  alors  quelques  espé- 
rances fondées  sur  le  grand  nombre  de  nominations  qu'il 
y  avait  à  faire  ;  mais  le  Roi  ayant  nommé  à  neuf  places, 
deux  seulement  sont  restées  à  la  disposition  de  l'Académie, 
et  je  sais  qu'il  se  présente  au  moins  une  vingtaine  de  con- 
currents pour  ces  deux  places.  Il  serait  donc  trop  tard  et 
absolument  inutile  de  se  mettre  sur  les  rangs  pour  les 
deux  nominations  qui  doivent  avoir  lieu  le  onze  de  ce 
mois.  Mais  la  mort  de  M.  Ducis  vient  de  laisser  encore 
une  nouvelle  place  vacante,  et  comme  l'élection  du  mem- 
bre qui  doit  le  remplacer  ne  se  fera  que  dans  six  semaines, 
il  me  semble  que  si  vous  vouliez  vous  concerter  avec  vos 
amis  et  vous  intéresser  pour  moi,  j'aurais  peut-être  quel- 
ques chances  de  succès.  Il  faudrait  que  vous  fussiez  assez 
bon  pour  voir  Mrs  Suard,  Parceval,  Andrieux,  Lor- 
mian,  etc.,  qui,  en  s'entendant,  pourraient  me  procurer 
un  assez  grand  nombre  de  voix. 

J'en  pourrais  avoir  aussi  par  Mrs  de  Chateaubriand  et 
Fontanes,  et  tout  cela  réuni  pourrait  peut-être  me  con- 
duire à  une  majorité.  Si,  d'après  ce  que  vous  aurez  eu  la 
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bonté  de  me  dire,  j'entrevoyais  quelque  possibilité  de 
réussir,  je  me  rendrais  sur  le  champ  à  Paris  où  je  pren- 
drais mon  domicile,  puisque  cette  condition  est  de  rigueur. 
Au  reste,  Monsieur,  je  m'en  rapporte  entièrement  à  la 
bienveillance  et  au  zèle  que  vous  avez  bien  voulu  me  té- 
moigner, et  dont  vous  m'avez  donné,  cet  hiver,  des  preuves 
trop  aimables  pour  être  oubliées. 

Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  haute 
considération  et  de  mon  entier  dévoûment. 

Charles  de  Chênedollé, 

ce  9  avril  1816 


De  RŒDERER 

2^  mai  1816. 

En  faisant  ces  jours  derniers  une  revue  dans  mes  pa- 
piers, j'ai  rencontré  un  billet  qui  m'a  été  écrit  par  le 
secrétaire  du  i"  Consul  et  par  son  ordre,  dans  le  temps 
que  j'avais  la  direction  des  théâtres  avec  celle  de  l'ins- 
truction publique'.  Comme  ce  billet  exprime  pour  la 
personne  et  pour  les  ouvrages  de  Monsieur  Lemercier 
un  intérêt  qu'il  est  honorable  d'avoir  éprouvé,  et  doux 
peut-être  d'avoir  inspiré,   je    crois   ne  pouvoir    en    rien 

I.  Le  Premier  Consul  lui  annonça  le  13  mars  i8o3  qu'il  l'avait 
mis  à  la  tête  du  «   département  de  l'esprit  ».  Sainte-Beuve,  Lundis, 

viii,  375. 
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faire  de  mieux  que   de  l'envoyer    à   celui   qui    en  a    été 
l'objet. 

Je  prie  Monsieur  Lemercier  de  recevoir  les  nouvelles 
assurances  de  mon  attachement. 

RCEDERER. 

24  mai  1816 

«  Cette  lettre  du  i"  consul  a  été  volée  avec  d'autres 
papiers  importants  dans  un  déménagement.  Nous  avons 
toujours  été  entourés  d'espions  »^ 
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12  juin  1816. 

A   Paris,  ce  12  juin  1816 

Le  Premier  Président  de  la  Cour  de  Cassation, 
Pair  de  France, 

J'ai  passé  l'autre  jour  chez  monsieur  Le  mercier  pour 
avoir  l'honneur  de  le  voir  et  de  lui  rendre  mes  homma- 
ges de  confraternité  et  de  reconnaissance  ".  J'ai  eu  bien 
du  regret  de  ne  pas  l'avoir  rencontré,  mais  heureusement 
que  ce  regret  a  été  adouci  par  le  bonheur  de  voir  un 
moment  mad™^  Le  mercier  dont  l'intérêt  m'a  vivement 
touché;  cependant  je  me  proposais  de  demander  à  mon- 

1.  Note  de  la  main  de  M^^'^  Lemercier. 

2.  M.  de  Sèze  remplaçait  Ducis  à  l'Académie. 
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sieur  Lemercier  qui  a  eu  des  liaisons  intimes  avec  m.  Du- 
cis  de  vouloir  bien  me  donner  quelques  renseignements 
sur  son  caractère  et  sur  sa  vie  que  je  n'ai  pas  été  à  por- 
tée de  connaître,  et  s'il  avait  la  bonté  de  mettre  à  cet 
égard  par  écrit  ce  qu'il  a  vu  et  su  de  cet  homme  célèbre 
malgré  ses  vertus  plus  peut-être  qu'à  cause  d'elles,  il  me 
rendrait  un  véritable  service.  J'ose  compter  d'après  ce 
que  m'a  dit  hier...  *,  sur  cette  complaisance  de  sa  part.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  lui  dire  tout  le  prix  que  j'y  attache, 
mais  j'ai  celui  de  lui  exprimer  toute  l'estime  qu'il  m'ins- 
pire à  toute  sorte  de  titres  et  dont  je  le  prie  de  vouloir 
bien  agréer  ici  l'assurance. 

De  Sèze. 


De  M'"«  A.  de  COIGNY* 

Juin-juillet  1816. 

Je  suis  enchantée  de  la  paix  honorable  que  Charle- 
magne  a  fait  avec  le  public,  et  de  voir  qu'enfin  à  la  se- 
conde représentation  on  lui  a  rendu  justice.  —  Racine, 
Molière,  Voltaire,  ont  été  maltraités  par  ceux  qui  depuis 

1.  Un  nom  illisible,  je  crois  lire  :  M.  Colin. 

2.  Sur  lo  paquet  des  lettres,  assez  insignifiantes,  de  Mn^"^  de  Coi 
gny,  le  crayon  de  M"*"  Lemercier  a  écrit  :  «  la  jeune  captive  d'André 
Chénier  ».  Cf.  Labitte,  Eludes  littéraires,  il,  i83-i84. 
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les  ont  déifiés  —  on  ne  pent  faire  ni  du  bien  ni  même  du 
plaisir  aux  homes,  sans  courir  le  risque  d'en  être  mé- 
connu et  maltraité.  —  Ces  dangers  là  ne  découragent 
ni  la  bonté  ni  le  talent  —  A  ces  deux  titres  nous  espérons 
que  vous  continuerez  de  parcourir  la  noble  carrière  dans 
laquelle  vous  êtes  entré  —  Que  votre  courageuse  com- 
pagne ne  soit  point  effrayée  :  les  palmes  ne  viennent  point 
naturellement  se  placer  sur  le  front  :  il  faut  des  efforts 
pour  les  obtenir,  et  les  arracher  même,  en  se  blessant 
aux  épines  qui  les  entourent. 

Au  plaisir  de  vous  voir  bientôt,  et  de  vous  répéter 
combien  mon  intérieur  vous  est  attaché  '. 

A.   DE    COIGNT. 

I.  Sur  M.  de  Coigny,  cf.  Maurice  Albert,  Un  homme  de  lettres 
sous  l'Empire  et  la  Restauration,  p.  2i3,  et  Etienne  Lamy,  Mémoires 
de  Aimée  de  Coigny  :  dans  ces  Mémoires,  M^^  de  Coigny  raconte 
que,  pour  distraire  Talleyrand,  M™<'  de  Laval  réunit  chez  elle  à 
dîner,  une  fois  par  semaine,  «  la  société  de  gens  de  lettres  et  artistes 
qui  se  trouvait  chez  Mesdames  de  Bellegarde,...  Lemercier,  Gérard, 
Duval...  M.  Lemercier  animait  la  conversation  par  la  brillante  légè- 
reté de  son  esprit.  Son  caractère  noble  et  ferme  sied  à  ses  discours 
comme  à  ses  actions,  et  rend  ses  sentiments  communicatifs;  aussi 
l'empereur  redoutait-il  jusqu'à  sa  gaieté,  car  elle  captive  la  confiance, 
quoiqu'elle  soit  pleine  de  sel  »,  p.  2ol^. 
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45 

De  THÉNARD 

26  août  1816. 

Paris,  26  Août  1816. 

Mon  cher  ami 

1 

Votre  fameuse  séance  a  eu  lieu  dimanche,  c'est  à  dire 
hier.  Quelle  foule  il  y  avait  !  On  s'arrachait  les  billets, 
on  se  foulait  aux  portes,  et  il  fallait  arriver  une  heure 
d'avance  pour  être  debout.  Mr.  Suard  qui  faisait  les  hon- 
neurs n'a  voulu  laisser  pénétrer  dans  l'enceinte  par 
l'entrée  de  faveur  qu'à  2  h^'^^  moins  un  quart,  et  il  n'a 
fait  ouvrir  les  portes  qui  conduisent  de  la  bibliothèque  à 
la  salle  qu'à  3  h"^"  moins  dix  minutes.  Des  places  de  dis- 
tinction étaient  réservées  pour  les  académiciens  français  ; 
si  la  même  distinction  est  accordée  aux  membres  de 
l'académie  des  sciences  le  jour  de  leur  séance,  nous  et  (î*) 
leurs  confrères  des  autres  académies  seront  obligés  de  se 
tenir  debout,  car  les  choses  sont  tellement  disposées  que 
ce  jour  là,  le  membre  (?)  de  l'Académie  qui  régale  le  pu- 
blic tient  deux  fois  plus  de  place  qu'à  l'ordinaire -. 

Enfin  la  séance   s'est    ouverte    sous    la  présidence   de 

I .  Je  supprime  dix  lignes  insignifiantes  oià  Thénard  raconte  qu'il 
a  fait  soigneusement  une  commission  de  Lemercier. 

3 .  Ceci  ne  paraît  pas  avoir  grand  sens  :  pourtant  l'écriture  est 
assez  lisible. 
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M"",  fontanes,  et  en  présence  d'environ  vingt  académiciens 
français,  etc.  etc.  M'",  fontanes  a  lu  la  petite  note  de 
INF.  Suard  ou  à  propos  de  l'Académie,  il  parle  ue  la  néces- 
sité de  se  réunir  autour  de  la  charte. 

La  parole  a  été  ensuite  donnée  à  M^  Campenon  chargé 
par  M.  Yillemain  de  lire  des  fragments  de  son  éloge  de 
Montesquieu.  On  me  disait  que  M'.  Campenon  lisait 
bien  ;  mais  figurez- vous  un  renforcé  capucin,  et  vous 
aurez  une  idée  de  sa  monotonie.  J'ai  d'ailleurs  à  peine 
entendu  ce  qu'il  disait,  et  je  n'ai  su  que  par  ce  qu'en  a 
dit  ]\P.  Suard  dans  la  notice,  que  l'éloge  était  très  beau 
et  promettait  un  grand  écrivain  à  la  France.  Du  reste 
j\P.  Villemain  était  là,  qui  respirait  à  plein  gosier  l'encens 
qu'on  lui  donnait,  pestant  probablement  de  temps  à 
autre  de  se  \oh  estropié  par  son  lecteur.  Si^P.  Campenon 
n'a  pas  fait  ressortir  l'éloge  de  Montesquieu,  il  a  du  moins 
fait  passer  celui  de  Ducis.  La  manière  de  M*".  Dezèze 
contrastait  avec  la  sienne.  M^  Campenon  est  froid  comme 
le  marbre  ;  M^  Desèze  est  animé  comme  un  avocat  qui 
défend  une  cause  qui  lui  plaît.  Son  discours  était  beau- 
coup trop  long  ;  il  a  duré  plus  d'une  heure.  Il  était  plein 
de  répétitions,  mais  d'ailleurs  tout  entier  à  la  louange 
de  Ducis  qu'il  a  représenté  comme  un  homme  d'une 
grande  valeur  et  d'un  caractère  assez  beau  pour  soutenir  la 
comparaison  avec  les  plus  beaux  caractères  de  l'antiquité. 

M',  fontanes  a  ajouté  à  l'éloge  littéraire  de  Ducis  quel- 
ques phrases  qui  ont  fait  de  l'effet.  Ce  qu'il  a  dit  ensuite 
de  M^  Desèze,  du  courage  qu'il  a  montré  en  défendant 
le  Roi,  en  a  produit  un  très  grand.  Il  devait  lire  une  pièce 
de  vers  :  la  séance  s'étant  trop  prolongée,    il  a  gardé  la 
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pièce  pour  une  meilleure  occasion.  Voilà  en  gros  ce  qui 
s'est  passé. 

Ce  jour  là  nous  devions  avoir  le  plaisir  de  recevoir 
M^  et  M™*.  Thierry  :  mais  ayant  reçu  des  billets  pour  as- 
sister au  dîner  du  roi,  ils  ont  préféré  de  ne  venir  qu'au- 
jourd'hui. Savez-vous  ce  qui  leur  est  arrivé  ?  C'est  qu'ils 
ont  attendu  avec  /ioo  personnes  depuis  5  h"'^*  1/2  jusqu'à 
7  heures,  et  que  vingt  de  ces  4oo  personnes  ont  à  peine 
pu  entrer.  Ils  se  sont  retirés,  pestants,  jurant,  mais  un 
peu  tard,  qu'on  ne  les  y  prendrait  plus. 

Nous  espérons  que  APEdon*  les  accompagnera.  Dans 
tous  les  cas  nous  boirons  à  votre  santé  et  à  celle  de 
M*.  Lemercier. 

Yictorine  se  porte  assez  bien  ;  elle  est  bien  touchée  de 
l'amitié  que  lui  témoigne  M*.  Lemercier  qu'elle  embrasse 
de  tout  son  cœur.  Elle  me  commande  d'en  faire  autant, 
et  vous  savez  que  je  ne  refuse  rien  à  ma  femme. 

Tout  à  vous  Th. 

J'ai  dit  à  mon  libraire  que  son  logement  ne  vous  con- 
venait pas. 


46 

De  CHÊNEDOLLÉ 

5  juillet  181 7. 

Monsieur 
Voila  encore  une  place  vacante  dans  votre  Académie 

I.  Beau-père  de  Lemercier. 
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par  la  mort  de  M''  de  choiseul.  Serait-il  téméraire  de  se 
mettre  encore  sur  les  rangs,  et  cette  fois  pourrais-je  espé- 
rer d'être  plus  heureux  que  par  le  passé  ?  Voilà  sur  quoi 
Je  désirerais  que  vous  voulussiez  bien  m'éclairer  un  peu, 
et,  pour  cela,  Je  compte  parfaitement  sur  votre  obligeance. 
Je  ne  ferai  aucune  démarche  que  lorsque  vous  aurez  pres- 
senti l'opinion  de  vos  confrères  et  que  vous  m'aurez  écrit 
un  petit  mot.  S'il  n'y  a  pas  de  probabilité  de  réussite, 
dites-le  moi  franchement,  et  je  me  tiendrai  tranquille.  ==: 
M'.  Thierri  me  fait  espérer  que  vous  viendrez  bientôt  dans 
notre  belle  Normandie,  et  même  me  flatte  de  l'idée  que 
nous  pourrions  bien  vous  voir  à  Vire.  Vous  ne  doutez 
pas  de  l'extrême  plaisir  que  j'aurais  à  vous  y  recevoir, 
avec  Madame  le  Mercier.  Mad.  chenedollé  partage  entiè- 
rement mes  souhaits  et  se  joint  à  Moi  pour  vous  engager 
à  tenter  ce  petit  voyage.  =  11  paraît  qu'enfin  l'injustice 
et  la  cabale  se  sont  lassées,  et  que  le  complot  domestique 
a  eu  beaucoup  de  succès.  Je  vous  en  fais  mon  compli- 
ment sincère. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  haute  considéra- 
tion et  de  mon  entier  dévoûment. 

Charles  de  Chenedollé 

place  Royale 

Vire 

Ce  5  Juillet  1817 
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De  JAY 

29  août  1817. 

Paris  29  Août  18 17 

Je  vous  suis  très  reconnaissant  de  votre  honorable  suf- 
frage. J'en  connais  tout  le  prix,  et  rien,  pas  même  le 
choix  de  l'académie,  ne  pouvait  m'être  plus  acréable. 
M.  la  Touche'  a  pu  vous  dire  la  haute  estime  que  je  pro- 
fesse pour  votre  noble  caractère  et  votre  beau  talent.  Je 
trouverai  prochainement  l'occasion  d'exprimer  publique- 
ment mon  opinion  à  cet  égard  dans  le  Mercure  où  je  me 
propose  de  tracer  le  tableau  de  l'Etat  actuel  de  notre  litté- 
rature. 

Je  vous  prie  de  me  conserver  votre  bienveillance,  et  de 
compter  sur  toute  ma  reconnaissance  et  mon  amitié. 

A.  Jat. 

P.  S.  pourriez  vous  me  communiquer  pour  huit  ou  dix 
jours  les  comédies  de  Pinto,  de  Shakespeare  Amoureux, 
et  de  Christophe  Colomb  ? 

1.  Latouche,  l'éditeur  d'André  Chénier.  Trois  de  ses  lettres  à  Le- 
mercier  figurent  dans  ce  même  dossier. 
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Du  duc  DE  FITZ  JAMES 

g  janvier  1818. 

J'ai  reçu  avec  beaucoup  de  reconnaissance  les  3  der- 
niers volumes  de  votre  Cours  de  Littérature,  et  je  les  lirai 
avec  le  même  intérêt  que  j'ai  mis  au  premier. 

C'est  un  ouvrage  classique,  et  qui  vous  fera  beaucoup 
d'honneur.  C'est  un  cours  de  littérature  fait  en  con- 
science, et  qui,  soit  dit  sans  compliment,  laisse  La  Harpe 
bien  loin  en  arrière.  —  J'avais  déjà,  depuis  deux  mois 
le  volume  de  la  Comédie.  Tout,  dans  ce  volume,  est  d'un 
goût  et  d'un  jugement  exquis,  excepté  votre  dernière 
séance  ou  je  ne  puis  être  de  votre  avis.  Certes  je  n'ap- 
prouve pas  la  rigueur  de  Bossuet,  et  je  ne  le  trouve  pas 
Bénigne,  mais  si  quelque  chose  pouvait  lui  donner  rai- 
son, c'est  la  manière  dont  vous  même  préjugez  les  inten- 
tions secrètes  de  Molière  en  composant  son  immortel 
ouvrage.  Soyons  de  bonne  foi,  et  convenez  que  vous 
jugez  Bossuet  en  Académicien  du  19^  siècle,  et  non  en 
homme  du  siècle  de  Louis  XIV,  011  l'on  n'était  pas  si 
bête,  à  tout  prendre.  Si  l'on  vous  répondait  par  un  dia- 
logue entre  Bossuet  et  vous,  aussi  bien  fait  que  Celui  qui 
est  au  commencement  de  votre  volume  entre  Aristophane 
et  la  Harpe,  pensez  vous  que  ce  pauvre  Bénigne  n'aurait 
pas  bien  des  choses  à  vous  répondre  ? 

Adieu,  j'espère  que  ma  critique  ne  vous  déplaira  pas 
SoLRiAu.  —  Nép.  Lcm.  i5 
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trop  ;  c'est  une  marchandise  à  laquelle  vous  devez  être 
accoutumé. 

Vous  êtes  bien  aimable  d'avoir  pensé  à  moi.  Recevez 
en  tous  mes  remercîments.  Je  regrette  le  temps  où  nous 
nous  rencontrions  plus  souvent.  Conservez  moi  un  peu 
d'amitié.  Je  vous  assure  que  j'en  suis  digne  par  celle  que 
je  vous  ai  voué  pour  la  vie. 

D.     DE    FITZ JAMES. 


De  DAUNOU 

3  février  1818. 

J'ai  l'honneur  de  saluer  Monsieur  Lemercier  et  de  lui 
envoyer  le  cahier  de  janvier  du  journal  des  Savans,  011  se 
trouve  le  premier  article  de  M.  Raynouard  sur  son  excel- 
lent cours  de  littérature.  Le  cahier  de  février  qui  contien- 
dra le  a**  article  ne  paraîtra  qu'à  la  fin  de  cette  semaine  : 
je  le  ferai  parvenir  à  M.  le  Mercier. 

Il  importerait  beaucoup  aux  Héritiers  Chenier  d'avoir 
un  exemplaire  ou  de  prendre  une  copie  des  pièces  ajou- 
tées au  volume  imprimé  à  Rruxelles,  et  sur  tout  du  dis- 
cours, «  si  l'erreur  est  utile  aux  hommes.  » 

Je  viens  de  lire  l'introduction  qui  commence  le  tome  IV 
du  cours  de  littérature  de  monsieur  Le  Mercier  et  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  lui  en  faire  des  remerciemens  parti- 
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culiers,  quoique  je  lui  en  doive  déjà  beaucoup  pour  les 
3  volumes  précédens.  Je  le  prie  de  vouloir  bien  les  agréer 
ainsi  que  l'assurance  de  ma  profonde  estime  et  de  mon 
dévouement. 

Daunou. 

Paris,  3  févr.  i8i8 


50 
De  TALLEYRAND 

i8  février  i8i8. 

M.  de  Talleyrand,  en  rentrant,  hier,  dans  son  cabi- 
net, n'y  a  plus  trouvé  Monsieur  Le  Mercier  qu'il  venait 
de  quitter  et  a  été  ainsi  privé  de  sa  visite;  il  lui  propose 
de  l'en  dédommager  en  venant  dîner  chez  lui  demain 
Jeudi  19  de  ce  mois. 

Il  a  l'honneur  de  renouveler  à  Monsieur  Le  Mercier 
l'assurance  de  tous  ses  anciens  sentiments. 

Paris,  ce  18  février  i8i8 


51 
De  RŒDERER 

10  avril  1819. 

Le  Samedi  Saint 

Combien  de  belles  choses,  Monsieur,  vous  avez  semées 


228        LES  CORRESPONDANTS  DE  LEMERCEER 

dans  ces  Enfers,  et  quelle  variété  *  !  Comme  vous  jouez 
sur  les  surfaces,  et  comme  vous  pénétrez  dans  les  Cavernes  î 
vous  entrez  tout  au  fond  avec  la  politique,  la  peur,  la 
conscience. 

On  vous  reprochera  encore  des  témérités  de  style.  Il 
seroit  selon  moi  moins  injuste  de  vous  reprocher  quel- 
ques négligences.  Les  témérités  d'un  écrivain  tel  que  vous 
sont  toujours  raisonnées  :  ce  sont  des  hardiesses  légiti- 
mes, qui  peuvent  bien  n'être  pas  reçues  dans  lajile  des 
expressions  du  jour,  comme  hier  à  longchamp  on  a  dit 
a  de  fort  beaux  équipages  qui  arrivaient  de  divers  côtés, 
vous  ne  couperez  pas  la  file,  allez  prendre  la  file.  On 
laisse  passer  la  file  et  l'on  vient  à  son  tour. 

Agréez,  Monsieur,  mes  affectueux  hommages  et  mes 
remercîments  pour  ce  bel  ouvrage  que  je  n'ai  pas  encore 
lu  en  entier,  mais  dont  j'ai  relu  plusieurs  fois  nombre  de 
morceaux.  Votre  chêne  mourant  est  un  poëte  bien  élo- 
quent. Le  6^  chant,  le  soulèvement  du  parterre  surtout, 
sont  de  main  de  maître,  mais  celle  main  là  :  en  écri- 
vant en  enfer,  a  pris  un  air  de  griffe,  qui  lui  sied  très 
bien.  Notandisunttibi mores. 

Vous  seriez  bien  aimable  de  me  donner  un  jour  dans 
la  semaine  prochaine  pour  dîner  chez  moi  avec  quelques 
amis,  vous  savez  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  ma  maison  aux 
champs  élisées  :  ce  sont  vos  domaines.  Indiquez  moi  un 
jour  à  votre  choix,  que  je  vous  puisse  remercier  à  mon 
aise. 

Rœderer. 
I.  Dans  la  Panhypocrlsiade. 


I 
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De  VIENNET 

26  septembre  1819. 

Monsieur 
Vous  m'avez  fait  un  crime  d'avoir  pris  un  sujet  que 
vous  aviez  déjà  traité  ;  et  je  m'en  suis  excusé  sur  mon 
ignorance  avant  d'avoir  approfondi  la  chose.  Instruit  que 
vous  aviez  plusieurs  ouvrages  reçus  avant  les  miens  à  la 
Comédie  française,  je  trouvais  fort  possible  que  l'un  de 
ces  ouvrages  fût  intitulé  Clovis  ;  et  le  reproche,  quoique 
injuste,  pouvait  avoir  quelque  fondement  à  vos  yeux. 
J'ai  sçu  depuis  que  vous  aviez  publié  ce  que  vous  appel- 
liez  un  mauvais  procédé  de  ma  part,  et  que  pour  m'en 
ôter  le  fruit,  vous  aviez  pris  la  résolution  de  substituer  ce 
Clovis  à  votre  Camille,  Un  souvenir  confus  m'a  poussé  au 
secrétariat  de  la  Comédie-  J'ai  demandé  les  registres,  et 
j'ai  vu  en  effet  que  votre  tragédie  de  ce  nom  était  reçue 
du  5  février  i8i5,  et  que  la  réception  définitive  delà 
mienne  ne  datait  que  du  17  Juillet  18 16.  Mais  si  vous 
aviez  voulu  consulter  le  registre  des  réceptions  à  correc- 
tion, vous  auriez  vu  que  ce  même  Clovis  avait  été  pré- 
senté et  reçu  le  12  Mars  181 3,  que  j'avais  par  conséquent 
une  antériorité  de  28  mois,  et  vous  n'aviez  peut-être  pas 
alors  le  dessein  de  vous  occuper  de  ce  personnage  histo- 
rique. Si  j'ai  mis  un  si  long  intervalle  entre  les  deux 
réceptions,  c'est  que  j'ai  fait  la  guerre  en  Allemagne,  que 
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j'ai  été    pris  à  Leipsick,  et   que  j'étais    captif  en  Suède 
lors  que  vous  composiez  votre  tragédie. 

Je  pourrais,  Monsieur,  en  vous  opposant  vos  propres 
idées,  et  par  une  juste  récrimination,  vous  accuser  d'avoir 
voulu  enlever  à  un  auteur  inconnu  un  sujet  qui  fesait  le 
fondement  de  sa  réputation  ;  mais  ces  principes  ne  sont 
pas  les  miens.  J'ai  trois  ouvrages  reçus  au  théâtre  ;  on 
peut  s'emparer  de  mes  héros;  le  public  et  la  postérité 
sont  là  ;  tant  mieux  pour  celui  qui  aura  mieux  fait  I  les 
tragiques  grecs  ne  s'en  fesaient  point  scrupule  ;  et  nous 
discutons  depuis  des  siècles  sur  le  mérite  des  trois  Elec- 
tres.  Mais  dès  qu'un  procédé  pareil  devient  un  crime  à  vos 
yeux,  dès  qu'il  peut  le  devenir  aux  yeux  de  vos  amis,  il 
m'importe  beaucoup  d'en  être  lavé  ;  et  je  m'en  fie  à  cette 
réputation  de  loyauté  que  vous  vous  êtes  justement  ac- 
quise. Au  reste.  Monsieur,  il  est  temps  que  ce  débat  finisse. 
L'inquiétude  dans  laquelle  je  vis  depuis  dix  jours  n'est 
point  mon  élément.  J'en  ai  passé  quatre  ou  cinq  dans  mon 
lit;  et  j'y  étais  encore  mercredi,  lorsque  vous  avez,  seul, 
débattu  vos  droits  devant  le  Comité.  C'est  beaucoup  pour 
moi  d'attendre  encore  jusqu'à  jeudi  prochain,  mais  il  le 
faut  ;  je  m'y  résigne,  et  je  supplie  ces  messieurs  et  vous 
de  ne  pas  différer  davantage  une  décision  qui  permettra 
du  moins  à  mon  esprit  de  s'arrêter  sur  quelque  chose. 

Agréez,  Monsieur,  les  sentiments  d'estime  et  de  con- 
sidération avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur 

VlEN?îET 

Place  de  la  Magdeleine,  n"  k. 

Paris,  a5  Sept.  1819 
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Au  baron  * 
23  septembre  1820. 

Mons.  le  B. 

Je  reçois  une  lettre  de  bureau,  signée  de  vous,  qui 
m'annonce  que  le  conseil  des  ministres  n'a  pas  voulu 
laisser  représenter  un  ouvrage  plein  de  vrais  sentiments 
monarchiques  et  patriotiques.  Des  hommes  entièrement 
attachés  au  roi,  à  sa  famille,  et  au  païs,  hommes  doués 
de  hautes  lumières,  m'ont  encouragé  adonner  au  public 
ma  tragédie  sur  Charles  six,  pour  l'attendrir  sur  d'illustres 
infortunes  :  le  conseil  des  ministres  en  juge  autrement 
et  exerce  lui  même  la  censure  à  l'égard  d'une  personne 
qui  a  tout  sacrifié  aux  opinions  delà  plus  stricte  lo^ïauté. 
Je  me  résigne  jusqu'au  moment  où  l'on  sera  mieux 
éclairé. 

Veuillez  agréer  les  assurances  du  respect  avec  lequel 
j'ai  l'honneur  d'être 

M"",  le  B.  Votre  très  etc. 

N.  L.  Lem. 

P.  S.  Mon  manuscrit  m'est  parvenu  avec  la  lettre  que 
vous  me  faites  l'honneur  de  m'envoyer.   J'y  trouve  peu 

1 .  C'était  le  directeur  Général  de  la  Police.  D'après  la  Grande 
Encyclopédie,  ces  fonctions  furent  remplies  du  29  septembre  i8i5 
au  20  décembre  182 1  par  Angles. 
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de  ratures  faites  par  les  censeurs  :  il  en  est  une  qui   me 
paraît  juste  au  5®  acte  ;  la  voici  : 

Mais  roi  français,  je  hais  un  roi  de  l'Angleterre 

Ce  vers  doit  être  changé  en  ces  termes  plus  convena- 
bles : 

Mais  né  français,  je  dois  combattre  l'Angleterre. 

Le  reste  n'a  nul  danger  et   correspond  aux  sentiments 
de  tous  les  vrais  français. 
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De  ROYER  COLLARD 

A  Monsieur  N.  L.  Le  Mercier,  de  l'Institut. 

Ce  I"  juin- 

Monsieur, 
Je  me  suis  trouvé  malheureux  de  n'avoir  pu  obéir  sur 
le  champ  au  vif  sentiment  de  joie  et  de  reconnaissance 
qu'a  fait  naître  en  moi  votre  lettre  et  l'envoi  qui  y  était 
joint.  Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  cette  distinc- 
tion ;  votre  approbation  ressemble  au  témoignage  d'une 
bonne  conscience. 

I.   Sans  millésime,  mais  postérieur  à  i8io  d'après  la  suscription 
de  la  lettre  puisque  Lemercier  n'entra  à  l'Institut  qu'en  i8io. 
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Je  VOUS  prie,   Monsieur,   d'agréer  l'assurance  de  ma 
considération  la  plus  distinguée. 

Roter  Collard. 
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De  ROYER  COLLARD 

i6  octobre  1820. 

Paris,  ce  16  S^re.   i8ao 

Monsieur 

Une  indisposition  m'a  empêché  de  vous  remercier  plu- 
tôt de  l'envoi  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire.  Je 
suis  très  sensible  à  cette  distinction.  J'ai  lu  et  j'ai  relu 
votre  tragédie  '  ;  il  est  inconcevable  que  la  représentation 
en  ait  paru  dangereuse.  Je  ne  suis  pas  digne  de  la  louer 
comme  ouvrage  de  l'art  ;  mais  je  suis  homme,  et  le  pa- 
thétique est  fait  pour  moi,  comme  pour  les  connoisseurs. 
J'ai  reconnu,  dans  ses  plus  nobles  traits,  l'auteur  d'Aga- 
mcmnon. 

Je  vous  prie.  Monsieur,  d'agréer  l'hommage  de  ma 
considération  la  plus  distinguée. 

Roter  Collard. 

a.  La  démence  de  Charles  VI. 
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De  BOISSY  D'ANGLAS 

19  octobre  1820. 

Bougival,  19  SI»™.  1820 

J'ai  reçu,  Monsieur  et  illustre  confrère,  avec  beaucoup 
de  reconnaissance,  et  lu  avec  beaucoup  d'intérêt,  votre 
nouvelle  tragédie.  J'ai  trouvé  qu'elle  était  digne  de  l'au- 
teur d'Agamemnon,  et  c'est  dire  beaucoup.  Mais  j'ai 
trouvé  aussi  qu'elle  était  digne  d'un  bon  Français,  et 
c'est  dire  bien  davantage.  La  haine  de  l'oppression  étran- 
gère y  domine  d'un  bout  à  l'autre  avec  autant  de  talents 
que  de  noblesse  et  d'énergie,  et  vous  avez  mérité  égale- 
ment le  suffrage  des  amis  des  lettres  et  celui  bien  plus 
honorable  encore  des  amis  de  leur  pays.  Vous  avez  rendu 
fort  théâtral  le  rôle  du  malheureux  Charles  VI,  qui  aime 
aussi  sa  patrie  toutes  les  fois  que  la  raison  lui  revient, 
parce  que,  en  effet,  c'est  le  premier  sentiment  que  la  rai- 
son peut  (?)  re-inspirer  à  un  roi,  le  seul  peut  être  qui, 
joint  à  la  bonté,  puisse  le  rendre  intéressant  sur  la  scène. 
Votre  Isabelle,  ou  Isabeau,  comme  on  l'appelait,  est  fort 
odieuse,  mais  ce  n'est  pas  votre  faute,  et  il  faut  vous  sa- 
voir grè  de  l'avoir  peinte  comme  Thistoire  :  je  pense  bien 
que  ce  n'est  pas  à  cause  d'elle  et  pour  Aenger  son  hor- 
rible mémoire,  qu'on  a  défendu  la  représentation  de  votre 
tragédie  ;  il  faut  donc  chercher  une   autre  cause  de  cet 
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acte  d'autorité,  et  la  censure  a  eu  tort  de  mettre  le  public 
dans  cette  obligation.  Cependant,  en  ma  qualité  démem- 
bre de  l'Académie  des  Inscriptions  et  belles  lettres,  je  ne 
puis  pas  convenir  que  cette  Isabelle,  si  criminelle  d'ail- 
leurs, ait  eu  le  double  projet  de  faire  assassiner  le  Dau- 
phin sur  le  pont  de  Montereau  par  le  duc  de  Bourgogne, 
dans  leur  fatale  entrevue,  ni  le  duc  de  Bourgogne  par  les 
amis  du  Dauphin.  Je  crois  que  le  duc  de  Bourgogne  avait 
le  dessein  de  se  saisir  du  Dauphin  pour  le  livrer  à  Isa- 
belle ou  pour  le  garder  lui-même  en  otage  ;  je  crois  que 
c'était  tout,  et  que  le  reste  fut  amené  par  les  circonstances 
et  par  une  défense  légitime  et  naturelle.  Mais  si  la  Reine 
n'a  pas  eu  le  projet  que  vous  lui  prêtez,  elle  en  était  bien 
capable,  et  vous  n'avez  fait  qu'user  du  droit  qu'a  tout 
poëte  dramatique  de  s'écarter  de  la  vérité  historique,  lors 
qu'elle  n'est  pas  plus  démontrée  que  ne  l'est  celle  que 
j'invoque,  et  que  ce  qu'il  y  ajoute  n'a  rien  de  contraire  au 
caractère  donné  des  personnages  qu'il  fait  agir.  Du  reste, 
mon  cher  et  illustre  confrère,  je  ne  doute  pas  que  votre 
ouvrage  n'ait  un  grand  succès  lorsqu'on  le  jouera,  car  il 
faudra  bien  qu'on  le  joue,  et  alors  on  vous  tiendra  compte 
de  la  persécution  dont  il  est  l'objet. 

J'ai  été  chez  vous  lors  de  mon  dernier  voyage  à  Paris. 
J'avais  à  vous  remercier  de  votre  aimable  visite,  et  des 
témoignages  de  votre  flatteuse  bienveillance.  Je  n'ai  pas 
eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer.  Je  serai  sans  doute 
plus  heureux,  ou  du  moins  je  l'espère  lors  de  mon  pre- 
mier voyage,  et  alors  j'aurai  de  nouveaux  remercîments  à 
vous  renouveler.  Veuillez  en  attendant,  mon  cher  et  il- 
lustre confrère,  accepter  les  nouvelles  assurances  de  ma 
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considération  la  plus  distinguée  de  mon  dévoûment  et  de 
ma  reconnaissance. 

BoissT  d'ânglas. 


57 
AUX  JOURNAUX 

25  mars  182 1. 

De  la  part  de  M.  Lemercier,  de  l'Institut  de  France. 
Monsieur 

Faites  moi  la  grâce  d'insérer  cette  note,  sans  aucune 
altération,  dans  le  plus  prochain  numéro  de  votre  feuille. 

Aujourd'hui  que  la  publicité  de  toutes  les  choses  ne 
permet  plus  aux  poètes  dramatiques  les  délicates  précau- 
tion de  l'anonyme,  et  qu'ils  sont  obligés,  ainsi  que  les 
Athéniens  aux  jeux  olympiques,  d'entrer  dans  la  lice  à 
face  découverte  et  comme  en  plein  jour,  on  ne  me  blâmera 
pas  de  solliciter  la  bienveillance  des  spectateurs  auxquels 
je  vais  soumettre  ma  tragédie  de  Frédégonde  et  Brune- 
haut. 

La  juste  concurrence,  récemment  établie,  au  grand 
avantage  de  l'art,  entre  le  premier  théâtre  français  et  le 
second,  expose  encore  celui-ci  à  des  rivalités  si  ennemies 
et  à  des  attaques  si  fréquentes  qu'il  est  utile  d'en  pré- 
venir l'effet  sur  tous  les  nouveaux  ouvrages. 

Déjà  mille  sourdes  menées  ont  entravé  les  miens.  On 
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sait,  de  plus,  combien  il  est  aisé  durant  une  première  re- 
présentation, de  profiter  de  l'effroi  des  acteurs,  de  la 
moindre  hésitation  de  mémoire,  du  hasard  d'un  geste, 
d'un  rien,  pour  renverser  les  plus  importants  calculs  à  la 
scène.  J'ose  donc,  après  de  nombreux  et  longs  travaux 
quelquefois  accueillis  favorablement  dans  le  cours  de  ma 
carrière,  demander  pour  prix  de  mes  efforts,  la  protection 
du  Public  ;  et  je  réclame  son  appui,  autant  dans  l'intérêt 
de  ses  plaisirs  et  de  l'ordre,  que  dans  mon  propre  intérêt 
à  recevoir  son  jugement  impartial.  L'arrêt  qu'il  rendra 
sans  tumulte  ne  me  semblera  pas  rigoureux,  s'il  me 
condamne  ;  et  son  suffrage  en  ma  faveur  me  sera  plus 
honorable  si  j'ai  le  bonheur  de  le  mériter. 

Je  m'adresse  avec  confiance  au  Public,  parce  qu'il  fut 
toujours  mon  seul  protecteur. 

L'auteur  de  Frédégonde  et  Brunehaut. 

Ce  25  mars  182 1 
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D'ARNAULT 

i5  mai  1821. 


Paris, 


ce  1 3  mai 


Mon  cher  et  ancien  confrère,  pardonnez-moi  d'avoir 
tant  tardé  à  vous  accuser  réception  de  votre  tragédie  et  à 
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VOUS  remercier  de  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  la  lire.  Il 
est  égal  à  celui  que  j'avais  éprouvé  à  la  voir.  A  chaque 
instant  on  reconnaît  l'ongle  du  lion  dans  cet  ouvrage  où 
votre  talent  se  montre  dans  toute  son  audace  et  dans 
toute  son  énergie. 

Voilà  ce  que  j'aurais  dû  vous  écrire  plus  tost.  Mais  de 
sottes  distractions  m'en  ont  empêché.  Vous  savez  peut 
être  qu'elles  ne  sont  pas  des  plus  graves,  quoiqu'elles 
soient  des  plus  ridicules.  Ceux  qui  m'ont  fait  sortir  de 
l'institut  veulent  me  faire  entrer  en  prison.  La  volonté  de 
Dieu  soit  faite. 

Si  je  vais  là,  ne  pouvez-vous,  pour  charmer  mes  ennuis, 
me  prêter  un  exemplaire  de  la  Panhypocrisiade?  J'ai  lu  le 
poëme  à  Bruxelles.  Je  connais  peu  de  choses  qui  soient 
à  la  hauteur  de  son  i3®  chant  soit  pour  la  conception  soit 
pour  l'exécution.  C'est  un  des  morceaux  les  plus  émi- 
nemment philosophiques  qu'on  ait  jamais  écrit  en  beaux 
vers.  Je  veux  parler  du  chant  des  brigands.  Ce  fragment 
de  plus  est  précédé  et  suivi  d'un  grand  nombre  d'autres 
qui  ne  sont  pas  moins  dignes  de  l'estime  de  quiconque 
sait  penser  et  écrire.  Je  voudrais  relire  tout  cela.  J'y  re- 
trouverai sans  doute  pendant  ma  captivité  tout  le  plaisir 
que  j'y  ai  trouvé  pendant  mon  exil. 

Adieu,  mon  cher  confrère,  n'importe  à  quel  titre 
croyez  que  je  suis  à  vous  pour  la  vie. 

Ar>ault. 
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De  LEMERCIER  à  M^  GENTIL,  directeur  du  Second 
théâtre  français  ^ 

Mai  1821. 

M' 

II  me  semble  que  le  droit  de  M".  les  membres  du  jury 
de  lecture  se  borne  à  prononcer  leur  jugement  sur  les 
ouvrages  qui  leur  sont  offerts,  et  ne  s'étend  pas  jusqu'à 
régler  la  distribution  des  rôles  dans  les  pièces  qu'ils  ont 
l'indulgence  ou  l'équité  de  recevoir.  Ce  droit  appartient 
exclusivement  à  l'auteur,  et  cela  doit  être  ainsi  pour  l'in- 
térêt de  l'art. 

Votre  politesse  et  votre  bon  esprit  ont  reconnu,  en 
m'écrivant,  que  les  personnes  qui  s'empressent  d'influen- 
cer mes  choix,  vous  avaient  chargé,  en  effet,  d'une  mis- 
sion bien  délicate.  Leur  indiscrétion  n'a  pas  prévu  que 
leur  démarche  me  met  dans  une  situation  très  différente 
de  celle  où  j'étais  avant  la  lettre  qu'elles  vous  ont  prié  de 
m'adresser.  L'honnêteté  me  fait  maintenant  une  loi  de  ne 
point  céder  à  des  préventions  blâmables  en  commettant 
l'injustice  d'exclure  de  ma  tragédie  sur  Saint  Louis  une 
actrice  que  l'on  s'efforce  d'en  exclure  d'avance.  Je  ne  puis 
désormais  donner  mon  rôle  d'Isoïde  qu'à  M'■"^  Humbert. 

I.  Nous  avons  vu  plus  haut,  p.  85,  que  Gentil  avait  prié  Lemercier, 
au  nom  des  membres  du  jury  de  lecture,  de  ne  pas  donner  à  M"'=  Hum- 
bert le  rôle  d'Isoïde  dans  son  Saint  Louis. 
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J'aurai  votre  approbation  quand  vous  saurez  que  c'est 
à  son  zèle  que  la  société  que  vous  dirigez  doit  les  divers 
ouvrages  que  j'ai  donnés  tant  à  l'Odéon  qu'au  second 
théâtre  français  qui  lui  succède  ;  et  qu'après  tous  les  ser- 
vices que  j'ai  reçus  de  son  courageux  dévoûment,  lorsque 
chacun  me  décriait  et  m'abbandonnait,  je  ne  payerai  pas 
ses  procédés  par  une  insulte  qui  me  ferait  accuser  de  la 
plus  insigne  ingratitude. 

A  mon  âge  on  ne  devient  plus  à  son  insu  l'aveugle  ins- 
trument des  intrigues,  et  l'on  demeure  étranger  aux  tra- 
casseries de  coulisses  et  sourd  aux  bruits  des  obscurs 
cabalcurs  du  parterre.  Ce  ne  sera  jamais  à  leur  guise  que 
je  distribuerai  mes  rôles. 

En  entrant  dans  ces  misérables  détails,  vous  vous  ver- 
riez, monsieur,  arracher  successivement  les  sujets  qui  sou- 
tiennent votre  administration  par  leur  activité  et  par  leurs 
talents,  aussitôt  et  chaque  fois  qu'on  aurait  un  intérêt 
quelconque  à  les  perdre,  au  nom  du  public,  qu'on  fatigue 
comme  nous  par  ces  menées. 

Quelque  soit  mon  espérance  d'un  grand  succès,  j'y  re- 
noncerai plutôt  que  de  condescendre  à  une  chose  indigne 
de  moi,  bien  que  je  sois  profondément  touché  de  la  nou- 
velle assurance  que  vous  me  réitérez  de  votre  honnorable 
suffrage  et  de  celui  des  membres  du  jury  très  éclairé  que 
vous  présidiez. 

Agréez,  Monsieur,  les  témoignages  de  la  reconnaissance 
et  delà  considération  distinguée,  etc. 

Lem. 
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D'ANDRIEUX 

i^r  juin  1821. 

Mon  cher  et  illustre  confrère, 

Je  suis  bien  reconnaissant  de  votre  obligeante  attention. 
Vous  ne  me  devez  rien  pour  la  manière  toute  vraie  dont 
j'ai  parlé  de  vous  et  de  vos  ouvrages.  J'avais  eu  de  même 
précédemment  l'occasion  de  citer  votre  excellent  Cow^s 
de  littérature  dramatique;  et  lui  avais  donné  les  éloges 
qu'il  mérite.  J'aime  beaucoup  à  rendre  justice  ;  et  puis 
votre  noble  et  bon  caractère,  et  l'amitié  que  vous  voulez 
bien  me  témoigner,  m'attachent  à  votre  personne,  autant 
que  votre  génie  et  vos  beaux  ouvrages  m'inspirent  d'ad- 
miration pour  votre  talent. 

J'ai  vu  M.  Belmontet  qui  m'a  confié  un  Poëme  de 
Parga  (?).  Ce  jeune  homme  a  de  l'ardeur,  de  la  bonne 
volonté  ;  mais  je  crains  qu'il  ne  soit  dans  une  fausse  route, 
et  qu'il  ne  prenne  l'enflure  pour  la  force,  et  l'exagération 
pour  l'énergie. 

Adieu,  mon  cher  confrère.  Agréez  mon  sincère  et  tendre 
attachement. 

Andrieu. 


SouRiAU.  —  Nép.  Lem.  i6 
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De  CASIMIR  DELAVIGNE 

4  août  182 I. 

Monsieur 

Vous  m'avez  toujours  témoigné  tant  d'intérêt  que  je  ne 
crains  pas  d'abuser  de  votre  bonté,  en  vous  demandant 
un  billet  d'orchestre  pour  un  jeune  auteur  tragique  de 
mes  amis.  La  meilleure  école  pour  nous  est  la  représen- 
tation des  ouvrages  de  nos  maîtres,  et  nous  désirons  bien 
vivement  tous  deux  assister  au  succès  de  votre  tragédie 
de  Louis  IX. 

Agréez,  je  vous  prie,  d'avance,  tous  mes  remercîments 
et  l'assurance  de  mon  respect. 

Casimir  Delavigne. 

Ce  4  août  1821 

Je  n'ose  vous  prier  d'ajouter  au  billet  d'orchestre  un 
parterre  pour  un  écolier. 
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De  CHAUVEAU-LAGARDE 

26  octobre  1821. 

Paris  /e  26  8'"'«.  1821. 

Le  Ch^\  Chauveau  Lagarde ,  Avocat  aux 
Conseils  du  Roi  et  à  la  Cour  de  Cas- 
sation, rue  Jacob  n°  20. 

Monsieur 

Je  reçois  avec  reconnaissance  votre  tragédie  de  Louis 
neuf;  et  je  vais  la  lire  avec  tout  l'intérêt  et  tout  Tempres- 
sement  qu'inspirent  un  si  beau  sujet  traité  par  l'auteur 
d'Agamemnon.  Il  est  bien  aimable  à  vous  de  charmer 
ainsi  les  loisirs  d'un  pauvre  jurisconsulte  à  qui  les  affaires 
d'autrui  ne  laissent  pas  le  temps  de  s'occuper  de  lui- 
même,  et  qui  court  en  vain  après  un  doux  repos  qui  lui 
serait  si  nécessaire. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  avec  toute  la  plus  haute 
considération. 

Chauveaulagarde . 
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De  POUQUEVILLE 

i5  mai  1822. 

Paris,  i5  mai  182a 

Mon  cher  maître  et  ami, 

J'ai  réfléchi  à  l'aimable  proposition  que  vous  m'aviez 
fait  hier,  et  je  pense  qu'il  faut  ajourner  vos  bontés  pour 
moi.  Voici  sur  quoi  je  me  fonde.  Mon  Voyage  est  connu*, 
mais  comme  je  veux  être  complètement  votre  ouvrage  à 
vous,  je  crois  qu'il  recevra  un  lustre  nouveau  de  votre 
tragédie  des  Martyrs,  et  que  accolé  à  votre  gloire,  quoi- 
qu'en  ligne  collatérale,  vous  pourrez  agir  plus  efficace- 
ment pour  votre  ami,  et  moi,  de  mon  côté,  me  présenter 
avec  beaucoup  plus  d'avantage.  En  attendant  je  me  re- 
commande à  l'excellence  de  votre  cœur,  pour  me  faire 
connaître,  et  pour  parler  de  moi  à  l'Académie  quand 
l'occasion  s'en  présentera,  car  je  puis  un  jour  remplacer 
Volney,  le  genre  de  mes  études  m'ayant  fait  naviguer 
dans  ses  eaux. 

J'ai  écrit  à  la  vigne^  ;  vous  allez  avoir  à  vos  trousses 
une  nuée  de  candidats,  voire  même  le  cygne  ou  si  vous 


1.  Chateaubriand  le  cite,   avec  éloge,  en  note,   dans  la  préface  de 
la  i""*  édition  des  Martyrs. 

2.  Casimir  Dolavigne. 
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voulez  Foie  des  bonnes  lettres  qui  a  rimé  St  Louis,  c'est 
l'ami  des  Marcellus,  la  ville',  et  autres  poètes  qui  ne  re- 
cevront jamais  le  suflfrage  ambitionné  par  Horace  :  qaod 
si  me  lyricis  vatibus  insères,  subli/ni  feriar  sidéra  ver- 
tice.  Cependant  l'honnête  Marcellus  a  mis  en  pieds,  cé- 
sure et  rimes,  le  Nunc  Dimittis  du  bienheureux  juif  Si- 
méon  :  vous  connaissez  les  titres  des  autres. 
Bonjour  :  aimez  toujours 

votre  ami  Pouqueville. 
Mes  respects  à  Madame  Lemercier. 
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De  POUQUEVILLE 

II  Septembre  1822. 


Ancenis^,  1 1 


Mon  cher  Maître  en  Apollon,  Votre  Muse  a-t-elle  ac- 
compli l'œuvre  mémorable  des  Martyrs  de  Souli,  ce 
poëme  destiné  à  porter  notre  Melpomène  au  plus  haut 
période  de  splendeur,  ou,  suivant  moi,  elle  puisse  mon- 


I.  Est-ce  Delaville  ou  de  Laville,  l'auteur  d'un  Charles  VI,  dont 
nous  avons  \u  la  querelle  avec  Lemercier  ? 

a.  Pouqueville  a  mis  par  erreur:  Paris.  Le  cachet  de  la  poste 
donne  :  Ancenis. 
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ter.  Je  bondis,  en  pensant  au  commencement  du  cin- 
quième acte  que  vous  m'avez  lu  ;  quel  tonnerre  dans  cette 
scène  ou  Samuel  fait  ses  derniers  adieux  au  Monde.  Fai- 
bles humains,  que  nous  sommes  pourtant  grands,  quand 
on  parle,  comme  vous  faites  parler  vos  personnages.  Oui, 
les  voûtes  de  l'Olympe  seront  ébranlées  de  la  majesté 
simple  et  sublime  de  vos  accents.  A  côté  de  quelques 
morceaux  dignes  de  Bérénice,  on  trouvera  la  pompe  bi- 
blique, la  chaleur  de  l'Alcoran,  et  le  cri  déchirant  d'un 
ami  de  l'humanité,  qui  plaide  sa  cause. 

Je  suis  toujours  sans  nouvelles  de  mon  frère,  et  si  je 
dois  en  avoir,  ce  ne  sera  qu'à  mon  arrivée  à  Paris  où  je 
compte  rentrer  vers  le  lo  Octobre.  J'y  amènerai  un  petit 
collégien  de  dix  ans,  mon  neveu,  que  j'arrache  des  mains 
des  bestiaires  chargés  d'abrutir  ici  les  enfants,  par  des 
coups,  des  prisons  ;  et  tandis  qu'il  est  défendu  de  frap- 
per les  soldats,  on  assomme  les  pauvres  enfants. 

Rappelez  moi  au  souvenir  de  Madame  Lemercier,  ai- 
mez moi,  et  croyez  aux  sentiments  d'admiration  que 
vous  m'inspirez  et  qui  me  causent  encore  tant  de  plaisir. 
Excusez  mon  griffonage,  j'écris  avec  une  plume  de  coq. 

Votre  ami  Pouqueville. 
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De  Madame  TASTU 

i6  octobre  1822. 

J'ai  appris  par  mon  mari,  Monsieur,  et  comme  vous 
pouvez  vous  l'imaginer  avec  bien  de  la  peine  l'accident 
qui  vous  est  arrivé.  Tous  vos  amis  ont  dû  être  bien  af- 
fligés et  M"*  Lemercier  bien  inquiète,  heureusement  le 
danger  est  passé.  Vous  direz  peut-être  et  avec  raison  que 
voilà  un  heureusement  singulièrement  placé  ?  je  ne  sais 
en  effet  pourquoi  on  est  toujours  tenté  d'adresser  à  ceux 
qui  ont  échappé  à  quelques  périls,  de  sottes  félicitations 
sur  ce  que  leur  malheur  n'a  pas  été  plus  grand  ;  à  moins 
que  ce  ne  soit  une  preuve  que  nous  ne  sommes  pas  dans 
ce  monde  pour  être  heureux.  Du  moins  si  un  succès  était 
une  chose  nouvelle  pour  vous,  celui  de  vos  Martyrs  vous 
servirait  de  compensation  car  il  aurait  de  quoi  satisfaire 
un  auteur  qui  n'aurait  pas  acquis  le  droit  d'y  compter, 
mais  vous  vous  souciez  bien  de  cela  !  je  me  réjouis  ce- 
pendant de  revenir  à  Paris  pour  en  causer  avec  vous, 
vous  dire  combien  j'admire  la  peinture  de  votre  féroce 
Pacha  comment  j'ai  frissonné  à  son  entretien  avec  ce 
pauvre  persan,  et  combien  je  vous  ai  su  gré  de  n'avoir 
pas  altéré  le  noble  caractère  d'Eminé  en  lui  donnant  une 
autre  passion  que  sa  générale  pitié  pour  les  victimes  de 
son  cruel  époux.  Mais  j'oublie  que  vous  devez  savoir  bien 
mieux  que  moi  ce  que  vous  avez  fait  et  pourquoi  vous 
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l'avez  fait.  Je  me  tairai  donc  et  vous  écouterai  et  nous  y 
gagnerons  tous  deux.  Je  veux  cependant  vous  remercier 
avant  de  finir  de  l'intérêt  que  vous  avez  bien  voulu  té- 
moigner à  mon  mari  et  à  moi  et  dont  vous  nous  donnez 
chaque  jour  des  preuves. 

Veuillez,  Monsieur,  recevoir  en  retour  l'expression  de 
ma  reconnaissance  et  de  l'Estime  la  plus  vraie  et  la  plus 
sentie. 

Amable  Tastu. 

Clamart-sous-Meudon,  i6  8''«(i822)i 


66 
De  Madame  LAVOISIER-RUMFORD 

28  juin  1823. 

Vous  me  rendriez  bien  heureuse,  Monsieur,  si  vous 
vouliez  me  faire  l'honneur  de  dîner  chez  moi  après  de- 
main lundi.  —  Vous  ajouteriez  beaucoup  de  prix  à  votre 
bonté  s'il  vous  était  possible  de  me  procurer  la  connais- 
sance de  M''  Casimir  la  Vigne,  et  de  me  l'amener  diner 
lundi  avec  nous.  L'on  m'assure  que  je  puis  vous  devoir 
cet  avantage.  Je  dois  entendre  sous  peu   de  jours  son 

I.  Je  conjecture  que  cette  lettre  est  de  1822  puisqu'il  y  est  ques- 
tion des  Martyrs  de  Souli  :  cf.  la  lettre  précédente. 
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Ecole  des  Vieillards.  J'aurais  le  plus  grand  désir  de  le 
voir  avant. 

Veuillez,  Monsieur,  agréer  l'expression  sincère  de  mes 
sentiments  les  plus  distingués. 

Lavoisier-Rumford  * . 

Samedi,  28  Juin  i8a3 


67 
Du  Duc  DE  FITZ  JAMES 

21  décembre  [1828]^. 

Vous  êtes  toujours  le  plus  aimable  des  hommes  et  le 
meilleur  des  amis  ;  j'ai  su  que  vous  aviez  pris  la  peine  de 
passer  chez  moi  :  ne  m'en  voulez  pas  si  vous  n'avez  pas 
trouvé  ma  porte  ouverte.  Souffrant  sur  mon  lit  de  dou- 
leur pendant  cinquante  jours,  j'étais  trop  mauvaise  com- 
pagnie pour  recevoir  autres  que  mes  docteurs  en  faculté 
médicale  et  chirurgicale.  Ils  ne  m'ont  rien  coupé,  grâce 
à  Dieu,  mais  de  longtemps  je  ne  pourrai  écrire,  ce  qui 
pour  moi  est  une  rude  pénitence. 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  envoyé  votre  poëme  de 
Moïse.  Le  titre  seul  m'a  fait  venir  des  cornes  à  la  tête. 

1.  Sur  son  salon  et  son  influence,  cf.  Guizor,  Mémoires  pour  ser- 
vir à  l'histoire  de  mon  temps,  II,  417  sqq.,  et  Frenilly,  p.  283-284. 

2.  Le  millésime  n'est  pas  marqué  dans  la  lettre  dictée  à  un  secré- 
taire. Moïse  a  paru  en  1828.  (Vauthier,  p.  182,  note  i  et  Quérard.) 
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Comment  !  vous,  mon  cher  Philosophe,  c'est  vous  qui 
chantez  Moïse,  non  seulement  législateur,  mais  encore 
envoyé  de  Dieu  ?  C'est  une  complaisance  qui  pourra 
vous  mener  loin,  si  vous  n'y  prenez  garde.  Cela  vous 
donne  une  arrière  physionomie  de  Capucin  qui  me  fait 
trembler  pour  vous  :  il  ne  faut  désespérer  de  rien,  et  je 
tire  votre  horoscope  :  nous  finirons  un  jour  par  vous 
saluer  Père  Népomucène.  Quoi  qu'il  en  soit,  dussiez-vous 
jeter  aux  orties  l'habit  de  l'Institut  pour  vous  enfroquer, 
vous  ne  douterez  jamais,  j'espère,  de  ma  sincère  et  inal- 
térable amitié... 

FiTz  James. 

Ce  ai  Décembre. 


68 
DeFOY 

i5  novembre  182/4 '• 


Avant  que  j'aille  vous  chercher,  Monsieur  et  vous 
offrir  mes  remercîments,  je  veux  vous  dire  le  plaisir  que 
j'éprouve  à  lire  votre  traduction  en  beaux  vers  des  chants 
héroïques  de  la  Grèce.  Vous  êtes  le  poëte  des  âmes  fortes 
et  des  sentiments  généreux  ;  et  c'est  pour  les  élans  de  la 

I.  Je  ne  suis  pas  sûr  d'avoir  lu  exactement  cette  date,  car  cette 
lettre  est  adressée  5  Quai  Voltaire,  et  Lemercier  n'a  habité  là  que 
d'avril  1822  à  avril  182^.  D'après  l'adresse  cette  lettre  devrait  être 
plutôt  de  1822  ou  1828. 
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liberté  et  pour  les  cris  de  l'indépendance   des    nations 
qu'a  été  inventé  le  langage  des  dieux. 

Agréez,     Monsieur,    l'expression    de    mes    sentiments 
dévoués  de  haute  considération  et  de  sincère  attachement. 

M.  FoT. 

Paris,  le  i5  Novembre  1824 
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D'Armand  BERTIN 

i5  juillet  (1827  ?). 

Monsieur 

En  vérité,  je  n'y  conçois  rien.  Je  savois  maître  Lour- 
doueix  le  plus  effronté  des  laquais  du  pouvoir  ;  mais  je 
n'aurais  jamais  cru  qu'il  put  voir  rien  de  dangereux  pour 
le  salut  de  Fetat  et  même  pour  le  repos  du  comte  de  Cor- 
bières  dans  la  publication  d'un  fait  qui  honore  votre 
talent,  s'il  avait  besoin  encore  de  nouvelle  illustration, 
l'académie  française,  et  les  lettres 

l'article  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'apporter 
ce  matin  a  été  supprimé  ce  soir  par  la  censure  I 

je  vous  l'envoie,  et  en  espérant  des  temps  meilleurs, 
je  vous  prie  d'agréer  l'assurance  de  mon  respect  et  de 
mon  admiration  pour  l'auteur  d'Agamemnon 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur 

Armand  Bertin 
P""  le  Rédacteur  en  chef  du  journal  des  Débats 
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De  l'acteur  GENIES 

27  septembre  1827. 
Saint  Petersbourg,  15/27  Septembre  1837 

Monsieur 

Vous  m'avez  témoigné  tant  d'intérêt  à  Paris  que  j'ose 
espérer  que  vous  n'apprendrez  pas  sans  quelque  plaisir  ce 
qui  m'est  arrivé  à  St  Petersbourg  depuis  mon  départ. 
Quant  à  moi  je  n'oublierai  jamais  que  c'est  en  partie  à 
vos  conseils  et  à  vos  excellents  ouvrages  que  j'ai  du  mes 
premiers  succès  au  théâtre,  et  que  lorsque  l'ineptie  du 
pauvre  Frédéric  (dont  M''  Sot  Système  avait  affublé 
rOdéon)  me  forçait  à  abandonner  pour  ainsi  dire  la  car- 
rière théâtrale,  vous  seul,  Monsieur,  avez  daigné  approu- 
ver le  plan  que  j'avais  formé  d'aller  en  Russie. 

Tout  a  réussi  au  gré  de  mes  désirs.  Attaché  au  théâtre 
Impérial  de  St  Petersbourg  pour  6  années  j'ai  eu  le  bon- 
heur d'obtenir  un  brillant  succès.  Acceuilli  par  V Empe- 
reur lui-même,  j'ai  déjà  reçu  plusieurs  marques  écla- 
tantes de  la  munificence  de  S.  M.  entr' autres  deux 
magnifiques  bagues  en  diamant  et  une  fort  belle  tabatière 
d'or. 

Mais  ce  qui  m'a  le  plus  flatté,  c'est  l'entretien  que  j'ai 
eu  dernièrement  avec  l'Empereur  après  avoir  joué  à  la 
Cour.  Je  suis  resté  près  d'une  heure  avec  lui  en  présence 
de  toute  la  Cour  étonnée.  Cela  est  d'autant  plus  flatteur 
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que  depuis  Paul  I"  on  avait  jamais  vu  pareille  chose  un 
jour  d'apparat. 

L'Empereur  se  montre  grand  amateur  des  arts  et  je 
pense  que  Messieurs  les  Auteurs  et  les  acteurs  n'appren- 
dront pas  sans  quelque  intérêt  la  haute  protection  qu'il 
accorde  à  la  troupe  française... 

Enfin  voici  la  troupe  au  grand  complet  et  parfaitement 
bien  composée. 

On  dit  que  Mademoiselle  Mars  se  retire,  et  Madame 
Narichkinn  a  écrit  à  son  mari  qu'elle  comptait  faire  un 
voyage  en  Russie  avant  d'abandonner  tout  à  fait  la  scène. 
Mademoiselle  Mars  recevra  chez  les  Russes  un  acceuil  non 
moins  flatteur  que  celui  que  son  immense  talent  lui  pro- 
cure chaque  jour  à  Paris,  et  joint  à  cela  ample  moisson 
de  roubles... 

La  fortune  a  daigné  me  sourire.  D'après  l'ordre  de 
l'Empereur  mes  appointements  ont  été  fixés  à  1 5  ooo  f". 
de  france,  un  bénéfice  chaque  année,  et  après  dix  années 
de  service  j'aurai  une  pension  de  5 ooo  roubles  tiers  du 
traitement...  A  la  vérité  nous  ne  sommes  pas  à  Paris, 
mais  Petersbourg  est  malgré  ce  qu'en  dit  l'ingrat 
M""  Ancelot  un  séjour  enchanteur  et  une  ville  magni- 
fique. 

Nous  avons  joué  plusieurs  de  vos  ouvrages.  On  va 
monter  Pinto  et  si  vous  étiez  assez  bon  pour  me  faire  par- 
venir un  exemplaire  de  vos  Martyrs  de  Souly  je  ne  doute 
pas  d'un  grand  succès  dans  ce  pays,  où  tout  annonce  que 
la  cause  des  malheureux  Chrétiens  de  la  Grèce  va  triom- 
pher et  oia  la  Censure  est  moins  bête. 

Adieu,  Monsieur,  veuillez  bien  me  conserver  une  petite 
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place  dans  votre  souvenir  et  croire  au  respect  de  votre 
très  humble  et  très  dévoué  serviteur 

Génies. 

Ayez  la  bonté  si  le  hasard  vous  mène  à  TOdéon  de  me 
rappeler  au  souvenir  de  mes  anciens  camarades  et  dire  à 
M"  de  Vailly  que  nous  venons  de  jouer  leur  imitation  de 
<(  Cabale  und  liebe  »  et  que  la  pièce  a  réussi  malgré  la 
comparaison  journalière  qu'on  peut  en  faire  avec  la  pièce 
allemande,  puisque  le  théâtre  allemand  la  joue. 


71 
D'Ernest  LEGOUVÉ» 

l\  Juin  1829. 

Jeudi  matia 

Madame 

La  victoire  est  à  nous  !  j'ai  le  prix  !  le  débat  a  été  long, 
et  jusqu'à  la  séance  d'hier,  Monsieur  Lemercier  croyoit  à 
peine  au  partage  du  prix  ;  mais  la  chance  a  tourné,  et  je 
vous  demande  la  permission  de  vous  conter  tout  cela. 

Il  avait  été  décidé  que  les  4  pièces  réservées  pour  con- 

I.  Monsieur  E.  Desvallières  a  bien  voulu  m'accorder  l'autorisation 
de  publier  cette  lettre.  Je  tiens  à  lui  exprimer  ici  ma  reconnaissance.  — 
On  comprendra  mieux,  après  avoir  lu  cette  lettre,  le  chapitre  iv  des 
Soixante  Ans  de  souvenirs  de  Lcgouvé,  et  tout  le  bien  qu'il  dit  de  Le- 
mercier. 
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courir  au  prix,  MM.  Bignon,  Saintine,  Lemaire,  et 
Le  Gouvé,  seroient  relues  toutes  quatre,  le  lendemain, 
par  la  même  personne  ;  le  mercredi,  hier,  l'académie  s'est 
réunie  une  heure  plus  tôt,  et  Monsieur  Lemercier  a  com- 
mencé la  lecture.  Le  n"  2^,  mon  plus  redoutable  concur- 
rent, et  que  beaucoup  préféroient  à  moi,  a  produit  moins 
d'effet  qu'à  la  première  lecture,  et  il  en  a  été  de  même 
des  deux  autres  ;  mais  Monsieur  Lemercier  a  si  bien  lu 
ma  pièce  que  ce  qui  avoit  paru  long  a  paru  large  ;  ce 
qui  avoit  paru  obscur  a  paru  nerveux,  et  ces  messieurs, 
tout  étonnés  de  leur  ancienne  impression,  et  prompts  à 
en  revenir  m'ont  donné  le  prix  à  l'unanimité.  Mon- 
sieur Andrieux  lui-même  m'a  donné  sa  voix.  Monsieur  Par- 
seval  a  dit  qu'il  étoit  bien  fâché  de  trouver  dans  ma  pièce 
quelques  mauvaises  rimes  ;  Monsieur  Laya  a  témoigné  le 
désir  de  me  voir  pour  me  faire  corriger  ma  pièce,  et  le 
plus  gros  des  hommes  sensibles,  Monsieur  Lally  Tollen- 
dal,  a  demandé  le  partage  entre  M""  Bignon  et  moi.  Voilà 
ce  que  je  sais  de  cette  séance  dont  le  résultat  est  un  peu 
votre  ouvrage,  puisque  vous  avez  bien  voulu  intéresser 
en  ma  faveur  plusieurs  académiciens,  et  que  vous  m'avez 
encouragé  par  votre  amitié  et  vos  bons  conseils,  et  j'es- 
père que  je  vous  aurai  longtemps  des  obligations  de 
cette  nature.  Si  jamais  je  parviens  au  but  où  j'aspire,  je 
saurai  séparer  dans  mes  succès  la  part  qu'y  aura  la  bien- 
veillance de  quelques  personnes  de  bien  ;  Rien,  je  crois, 
n'est  plus  propre  à  former  un  jeune  homme  que  le  com- 
merce d'âmes  pleines  de  sentiments  élevés  et  délicats,  et 
rien  ne  sauroit  l'exciter  davantage  que  le  désir  de  repon- 
dre à  cette   amitié.    Les  personnes  que  j'aime  agissent 
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beaucoup  sur  moi  ;  je  prends  quelque  chose  de  leurs 
qualités  et  de  leurs  défauts,  et,  sans  vouloir  les  copier,  je 
me  surprends  quelquefois  à  les  imiter;  aussi,  Madame, 
depuis  que  je  vous  connois,  ai-je  senti  s'élever  en  moi 
des  idées  qui  m'étoient  inconnues,  ou  se  développer 
davantage  des  sentiments  encore  faibles  ;  il  me  semble 
que  je  vaux  un  peu  mieux.  Si  je  dois  faire  quelque  chose 
qui  ne  soit  pas  louable,  involontairement  je  pense  que 
vous  pourriez  le  savoir,  et  cela  m'arrête  :  je  n'aimerois 
pas  à  rougir  devant  vous'.  Pour  Monsieur  Lemercier, 
c'est  un  autre  genre  de  modèle  ;  j'étudie  son  caractère, 
pour  me  fortifier  l'âme,  comme  son  talent  pour  me  nour- 
rir l'esprit  ;  je  le  suis  à  la  piste  dans  tous  ses  sentiments 
et  dans  toutes  ses  paroles,  et,  plus  je  le  connois,  plus  je 
l'aime  ;  je  pense  quelquefois  qu'il  doit  me  trouver  bien  nul 
en  conversation,  car  je  ne  dis  presque  rien,  tout  occupé 
que  je  suis  d'écouter.  Et  que  tout  cela,  Madame,  ne 
vous  paraisse  pas  l'effet  de  ma  joie  et  la  suite  de  mon 
effervescence  de  bonheur  :  si  je  vous  le  dis  aujourd'hui, 
c'est  qu'il  y  a  longtemps  que  je  le  pense,  et  tous  ces  sen- 
timents sont  dans  mon  cœur  depuis  que  je  vous  connois. 
Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  encore  fâchée  contre  moi, 
j'espère  que  non,  mais  si  vous  l'étiez,  que  mon  succès  qui 
est  le  vôtre  vous  rende  clémente  ;  les  anciens  prétendoient 
que  les  lauriers  garantissoient  de  la  foudre  :  qu'ils  me 

I.  Une  autre  lettre,  du  9  octobre  i83i,  est  amusante,  mais  ne  peut 
être  publiée  parce  qu'elle  met  en  jeu  un  tiers  :  Legouvé  raconte  à 
M™'  Lemercier  qu'il  est  en  train  de  guetter  un  de  ses  locataires,  dé- 
biteur insolvable,  sur  le  point  de  faire  banqueroute.  Il  interrompt 
précipitamment  sa  lettre  parce  que  le  débiteur  vient  de  rentrer. 
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sauvent  aujourd'hui  de  votre  mécontentement,  et  que  je 
puisse  être  entièrement  heureux. 

Recevez  l'assurance  de  mes  remercîments,  et  veuillez  pré- 
senter mes  hommages  à  Mademoiselle  votre  fille,  qui,  je 
l'espère,  voudra  bien  prendre  un  peu  part  à  mon  bonheur. 

Votre  tout  dévoué  et  reconnaissant 

E.  Le  Gouvé. 


72 
De  Félicien  DAVID 

12  septembre  1829. 

Monsieur, 
M.  Guérin  m'a  fait  part  de  ce  que  vous  avez  bien  voulu 
lui  dire  et  lui  écrire  à  mon  sujet,  et  vous  ne  doutez  pas 
du  sentiment  que  m'a  inspiré  tant  de  bienveillance.  Il 
me  tarde  de  vous  l'exprimer  moi  même.  Je  vous  prie 
donc  de  m'indiquer  le  jour  et  l'heure  où  nous  pourrons, 
mon  ami  et  moi,  nous  présenter  chez  vous.  Je  serai  heu- 
reux de  former  une  liaison  qui  fut  commencée  il  y  a  dix 
ans  et  que  mon  voyage  à  Smyrne  interrompit  trop  tôî. 
J'obtins  de  vous  à  cette  époque,  un  bon  conseil  que  j'ai 
suivi,  et  un  encouragement  qui  m'a  déterminé  à  conduire 
à  fin  ma  longue  entreprise.  C'est  vous  aujourd'hui  qui 
voulez  bien  en  être  le  protecteur.  Je  vous  devrai  donc 
SouRiAU.  —  Nép.  Lem.  i-j 
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deux  fois  de  la  reconnaissance.  C'est  une  obligation  qui 
n'est  jamais  à  charge  quand  elle  est  contractée  avec  un 
homme  de  votre  caractère. 

Je   vous   prie  d'agréer,  Monsieur,    l'assurance 
de  ma  haute  considération. 

F.  Da^id 
rue  Jacob,  n"  i4 

Ce  13  Septembre  1829 


73 
De  RASPAIL 

26  septembre    1829. 


Paris,  le  26  7'"'«  jSiQ. 

Annales  des  Sciences  d' Observation^. 

Monsieur 

Permettez  nous  de  vous  remercier,  non  pas  de  nous 
avoir  rendu  un  jugement  favorable  (alors  même  que 
votre  décision  eût  contrarié  nos  intérêts,  nous  n'en  au- 
rions pas  moins  été  persuadés  que  vous  l'auriez  pronon- 
cée d'après  votre  conscience)  ;  mais  de  la  bonté  que  vous 
avez  eue  de  vous  charger  d'une  semblable  affaire,  et  d'a- 
border de  semblables  désagréments.  Croyez,  Monsieur,  à 
toute  notre  reconnaissance. 

Quanta  moi,  en  particulier,  je  me  crois  obligé  de  vous 

I.   Rédacteurs  en  chef  Saigey  et  Raspail. 


I 
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faire  mes  excuses,  à  l'occasion  d'un  mouvement  de  colère 
qu'a  fait  naître  en  moi  une  inculpation  de  notre  adver- 
saire. Elevé  dans  le  sein  des  vertus  les  plus  austères  delà 
pauvreté,  une  accusation  de  mensonge  me  fait  tant  hor- 
reur, que,  malgré  toute  ma  philosophie,  je  ne  répondrai 
pas  de  pouvoir,  en  telle  circonstance,  maîtriser  mon  indi- 
gnation. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance    de  notre    considération 
distinguée. 

Vos  très  humbles  serviteurs, 

Raspail. 


74 

D'ANDRIEUX 

i83o. 

Mon  cher  et  illustre  confrère, 

Je  regrette  que  vous  ne  soyez  pas  des  nôtres  demain  ; 
notre  nouveau  Roi  n'est  pas  illettré,  et  il  eut  vu  avec 
plaisir  l'auteur  d'Agamemnon,  et  de  Pinto  le  Révolu- 
tionnaire, etc.  etc.  Je  m'acquitterai  de  votre  commission 
auprès  de  nos  confrères. 

Tachez  de  vous  rétablir  bien  vite.  Votre  bonne  santé 
nous  est  précieuse  à  tous,  et  particulièrement  à  votre  vieux 
confrère,  et  si  vous  me  permettez  de  le  dire,  à  votre  ami. 

Andrieu 

Mes  respects,  je  vous  prie,  à  Madame  Lemercier. 


'jGo  les  correspondants  de  lemercier 


75 


De  DESTUTT  DE  TRAGY 

8   septembre  i83o. 

Paris,  ce  8  7'»"!  i83o. 

Mon  cher  et  très  honoré  Confrère 

J'ai  reçu  avec  reconnaissance  et  hi  avec  un  plaisir  inex- 
primable votre  excellente  histoire  de  nos  révolutions*.  Je 
m'unis  de  tout  mon  cœur  à  toutes  vos  vues  et  à  tous  vos 
désirs.  Mais  hélas  !  seront-elles  suivies  ?  Seront-ils 
accomplis?  En  vérité  je  n'ose  m'en  flatter.  Les  hom- 
mes vraiment  probes  sont  malheureusement  trop  ra- 
res parmi  nous,  surtout  parmi  les  ambitieux.  C'est  de  là 
que  viennent  tous  nos  maux.  Voyez  certain  ministre, 
voyez  notre  ambassadeur  à  Londres,  dont  vous  n'avez  pas 
suffisamment  expliqué  les  trahisons  en  i8i4  ;  voyez  la 
Chambre  des  Députés  ne  songeant  qu'à  se  perpétuer; 
voyez  celle  des  Pairs  la  protectrice  de  toutes  les  plus 
vieilles  absurdités.  Tout  cela  est  bien  triste.  Je  le  suis  en- 
core plus,  et  peut-être  trop,  parce  que  je  suis  vieux, 
infirme,  et  très  affligé  de  ne  pouvoir  être  bon  à  rien.  Je 
souhaite  que  cette  fâcheuse  disposition  obscurcisse  mon 
jugement  et  le  rende  trop  morose.    Mais  ce  dont  je  suis 

I.  Probablement  «  Lemercier  à  ses  concitoyens  sur  la  grande  se- 
in nne.  » 
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très  certain,  c'est  que  si  quelqvie  chose  pouvait  me  rani- 
mer, c'est  Texistence  d'hommes  comme  vous. 

Agréez,  je  vous  supphe,  avec  mes  félicitations,  les  as- 
surances de  ma  très  grande  considération  et  du  bien 
sincère  attachement  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie. 

Tracy. 


76 
De  BENJAMIN  CONSTANT 

9  septembre  i83o. 

Vous  devinez  bien,  Monsieur,  qu'après  avoir  reçu  votre 
belle  ode  sur  le  triomphe  que  nous  avons  remporté,  il  y 
a  longtemps  que  je  vous  aurais  exprimé  ma  sympathie,  ma 
reconnaissance  et  mon  admiration,  si  je  ne  m'étais  trouvé 
accablé  à  la  fois  de  trois  maladies,  d'une  faiblesse  physi- 
que qui  me  force  encore  à  présent  à  prendre  trois  douches 
parjour,  d'une  multiplicité  d'affaires  qui  cadre  mal  avec  cet 
état  de  santé,  et,  ce  qui  est  le  pire  de  tous  mes  maux,  d'une 
nuée  de  sauterelles,  appelées  pétitionnaires,  arrivés  comme 
des  furieux  de  tous  les  coins  du  Royaume,  pour  moissonner 
ce  que  d'autres  ont  semé.  J'ai  donc  différé  de  vous  répondre, 
attendant,  comme  le  paysan  d'Horace,  que  le  torrent  s'é- 
coulàt.  Mais  un  flot  succède  à  l'autre,  et  je  commence  à 
croire  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  places  à  donner,  il  y 
aura  encore  des  solliciteurs  à  écouter,  et  des  pétitions 
briguant  des  apostilles.  J'écarte  doncla  masse  formidable 
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de  papiers  qui  m'entoure,  et  je  viens  jouir  du  moment  de 
liberté  que  je  me  donne,  pour  vous  remercier  du  plaisir 
que  vos  vers  m'ont  fait,  et  du  plaisir  non  moins  vif  que 
j'ai  éprouvé  de  la  preuve  d'amitié  que  vous  m'avez  don- 
née en  me  l'envoyant. 

D'autres  vous  loueront,  et  je  me  joindrai  à  eux  bien 
sincèrement,  sur  votre  belle  strophe  qui  fait  ressortir  la 
conduite  d'Alexandre  de  celle  du  Bourbon  plus  ou  pis 
qu'un  barbare,  voulant  incendier  ce  que  les  hordes  du 
Nord  avoient  épargné.  Vos  deux  berceaux  (?)  expriment 
de  la  manière  la  plus  énergique  et  la  plus  heureuse  ce 
que  nous  aurions  à  craindre  des  deux  prétendants,  qui 
ressemblent  aux  deux  ailes  de  pigeon  d'un  voltigeur  de 
la  légitimité  Impériale  ou  Royale.  Mais  ce  dont  je  vous 
rends  grâce  encore  plus,  c'est  de  votre  réprobation  de 
l'obéissance  passive,  système  absurde  autant  qu'atroce, 
et  contre  lequel  je  m'élève  depuis  16  [ans].  Vos  vers  fe- 
ront plus  que  mon  humble  prose. 

Pendant  que  je  vous  manifeste  ma  gratitude  pour  votre 
ode,  je  reçois  un  nouveau  bienfait,  vos  considérations  sur 
la  grande  semaine,  j'interromps  ma  lettre  pour  les  lire 

Je  l'ai  lue,  et  je  puis  dire  une  chose  que  jusqu'à  pré- 
sent je  n'aurais  pu  dire  d'aucun  ouvrage  ;  c'est  qu'il  n'y 
a  pas  dans  votre  brochure  une  seule  ligne  que  je  ne  si- 
gnasse de  grand  cœur.  Toutes  vos  réflexions  sur  le  prin- 
cipe qui  se  meut  à  travers  nos  révolutions  qui  ne  sont 
que  des  phases  d'une  révolution  une  et  infaillible,  sur 
l'armée,  sur  la  jeunesse,  j'abrège  parce  que  rénumération 
serait  trop  longue,  toutes  ces  réflexions,  dis-je,  sont  par- 
faites de  clarté,  d'élégance  et  de  justesse. 
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Je  VOUS  ai  même  pour  cette  publication  une  obligation 
presque  personnelle.  Depuis  nos  grands  événements,  les 
idées  que  vous  avez  si  bien  exprimées  roulaient  dans  ma 
tête,  moins  nettes  et  moins  précises,  et  j'étais  tourmenté 
de  la  nécessité  qu'elles  fussent  soumises  aux  hommes  sa- 
ges qui  composent  le  public  définitif.  Cette  nécessité  me 
semblait  si  urgente  que,  malgré  ma  santé  fort  chancelante 
et  pour  le  rétablissement  de  laquelle  mon  médecin  m'in- 
terdit le  travail,  j'étais  souvent  entraîné  à  me  dévouer  et 
à  braver  le  mal  que  me  cause  momentanément  toute  con- 
tention d'esprit.  Vous  m'avez  tiré  d'affaire,  vous  avez  mieux 
dit  que  moi  ce  que  je  trouvais  indispensable  qui  fut  dit.  Je 
vous  en  remercie  pour  la  France  et  pour  moi. 

Vous  savez  qu'on  me  met  sur  les  rangs  pour  être  votre 
collègue.  Je  ne  porte  point  obstacle  à  Cousin  puisqu'il 
y  a  2  places.  J'espère  pouvoir  compter  sur  votre  amitié. 
Etre  votre  collègue  me  sera  très  doux. 

Agréez  l'assurance  de  ma  véritable  sympathie  et  de 
mon  sincère  attachement. 


Benjamin  Constant. 


Paris,  ce  9  Sept.   i83o. 


77 
De  J.-B.  SAY 

17  septembre  i83o. 

Monsieur  et  très  estimable  Citoyen, 
J'ai  reçu  et  lu  avec  un  extrême  plaisir  votre  brochure 
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sur  la  grande  semaine.  Que  je  voudrais  voir  vos  vœux 
exaucés  !  Mais  hélas  !  ce  sont  des  gens  déterminés  qui  ont 
fait  la  grande  semaine  ;  et  ce  sont  des  gens  timides  qui 
Tcxploitent  à  leur  profit.  Yous  avez  couronné  à  l'Acadé- 
mie mes  vues  en  faveur  du  bien  public,  vues,  j'ose  le 
dire,  toutes  honorables,  toutes  exécutables,  et  dont  plu- 
sieurs auraient  consolidé  ce  régime-ci.  Croiriez-vous  que 
nos  minisires  n'ont  pas  jugé  que  je  pusse  être  bon  à 
quelque  chose?  Apparemment  que  malgré  mes  63  ans, 
ils  me  trouvent  trop  jeunet.  Ils  craignent  la  jeunesse, 
et  ses  généreux  sentiments;  quant  à  moi,  je  m'honorerai, 
ainsi  que  vous,  de  les  partager  jusqu'à  mon  dernier 
soupir.  Recevez  mes  félicitations  pour  le  bon  ouvrage  que 
vous  avez  fait,  qui  est  en  même  temps  une  bonne  action. 
Votre  constamment  dévoué. 

J.  B.  Saï 

Ce   17  Septembre. 

J'ai  envoyé  à  M.  Comte  son  exemplaire. 


78 
De  BENJAMIN  CONSTANT 

20  novembre  i83o. 

Je  vous  assure,  mon  cher  ami,  que  votre  amitié  me 
fait  plus  de  plaisir  mille  fois,  que  mon  échec  à  l'académie 
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ne  me  fait  de  peine  ^  J'ai  acquis  quelque  réputation,  à 
ce  qu'on  prétend,  sans  être  académicien  ;  et  ce  serait  bien 
plutôt  pour  être  votre  confrère  que  pour  siéger  au  rang 
des  quarante,  que  je  voudrais  avoir  réussi. 

Agréez  mes  tendres  remercîmens,  et  l'assurance  de 
mon  attachement  inviolable  et  de  ma  haute  considéra- 
tion. 

B.  Constant. 

Paris,  20  novembre  i83o 


79 
De  Madame  LEMERCIER 

7  novembre  i83i, 
Voltaire  a  dit  :  «  si  j'étais  roi,  je  voudrais  être  juste  !  » 

I.  B.  Constant  ne  dit  pas  toute  la  vérité.  Dans  son  désir  d'entrer 
à  l'Acadcmie,  il  venait  de  demander  au  ministre  de  l'Intérieur,  Gui- 
zot,  d'imiter  l'exemple  donné  en  i8i6  par  M.  de  Vaublanc,  en  chas- 
sant de  l'Académie  un  certain  nombre  d'ennemis  politiques  :  cela 
aurait  augmenté  le  nombre  des  vacances  normales,  et  assuré  son  élec- 
tion :  «  l'Académie  qui  n'ignorait  pas  les  projets  de  mesure  violente 
qu'avait  suggérés  M.  Benjamin  Constant,  était  peu  disposée  à  lui  ou- 
vrir volontairement  ses  portes,  et,  le  i8  novembre  i83o,  ce  fut  son 
concurrent,  M.  Viennet,  qui  fut  élu.  »  Guizot,  Mémoires  pour  servir 
à  l'histoire  de  mon  temps,  II,  ll\l^-ll^^.  —  Le  i5  novembre  1889, 
Béranger  écrivait  à  un  de  ses  amis  de  l'Institut  :  «  il  y  a  huit  ans,  on 
a  employé  Viennet  à  repousser  Constant  «;  cité  par  AI.  Félix  Chambon„ 
Journal  des  Débats,  27  juillet  1907. 
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Il  s'est  trompé  ;  un  roi  ne  peut  être  qu'ingrat  !  Mais  si 
j'étais  roi,  je  voudrais  être  habile,  et  me  passer  de  mes- 
sieurs les  conservateurs,  puisque  j'essaye  de  me  passer  de 
la  nation  sur  laquelle  je  règne  I  Les  feuilles  de  la  cour 
présente  perdent  l'esprit  avec  leur  admiration  pour  les 
turlupinades  politiques  de  M',  de  Chateaubrillant.  Un 
athée  chrétien,  et  soi  disant  catholique  ;  un  chevalier  pair 
aristocratique  bonnet  rouge  ;  un  légitimiste  bonapartiste  ; 
un  amant  de  la  branche  aînée  déjà  serviteur  du  juste  mi- 
lieu ;  un  français  de  Jérusalem  ;  un  ministre  hermite  et 
qui  pis  est  un  écrivain  aux  gages  de  libraires  en  faillite 
pour  avoir  acheté  beaucoup  trop  cher  les  œuvres  de  l'au- 
teur du  Conservateur,  de  la  brochure  sur  Nicolas  bona- 
parte,  et  du  discours  académique  qui  signale  le  berceau 
portant  les  destinées  de  la  france  (celui  du  roi  de  Rome  ;) 
il  est  vrai  qu'il  conservait,  en  écrivant  cette  phrase,  une 
petite  phiole  des  eaux  du  Jourdain  destinée  à  arroser  le 
berceau  miraculeux  de  l'enfant-miracle  qui  devait  naître 
pour  le  salut  de  la  monarchie  I  Comment...  cet  arlequin 
apostolique,  impérial,  démagogue  et  borbonnien  ose-t-il 
juger  ou  parler  de  tes  opinions?  Vous  vous  êtes  donc  quittés 
sans  trop  d'humeur?  J'en  suis  fâchée... 

Nos  fermiers  deviennent  absurdes  :  ils  font  de  la  poli- 
tique, et  s'occupent  plus  de  la  brochure  de  M.  de  Cha- 
teaubrillant que  de  leurs  affaires.  Oh  I  que  tout  cela  est 
bête.  Il  n'y  a  plus  de  campagne^  plus  de  solitude,  plus  rien 
en  France  ! 
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80 

De  Charles  NODIER 

10  mars  t833. 
Bibliothèque  Paris  le  10  Mars  i83.?. 

DE 

i.'Arsexal. 

Monsieur, 

Je  serois  bien  ingrat,  bien  indigne  de  vos  bontés,  si  je 
n'avois  pas  profondément  senti  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble, 
de  généreux,  d'honorable  pour  moi  dans  la  spontanéité 
de  votre  suffrage  ! 

Mes  amis  vous  diront.  Monsieur,  que  je  suis  un  homme 
simple,  peu  soucieux  des  distinctions  littéraires  ou  sociales, 
et  que  je  n'ai  été  poussé  une  fois  dans  une  candidature 
sans  espérances  que  par  des  circonstances  presque  étran- 
gères à  ma  volonté. 

Aujourd'hui,  je  suis  très  fier  I  J'ai  obtenu  l'aveu  d'un 
homme  qui  n'a  pu  être  déterminé  en  ma  faveur  ni  par 
une  combinaison  de  parti,  ni,  hélas,  par  une  habitude 
d'amitié!  Cet  homme,  c'est  Lemercierl  — je  vous  prie  de 
croire  que  ma  vie  littéraire  est  bien  complette. 

Agréez,  Monsieur,  les  assurances  de  cette  reconnoissance 
profonde  que  je  m'efforcerois  en  vain  d'exprimer  !  Vous 
avez  fait  trop  d'honneur  à  mon  foible  langage  en  parois- 
sant  supposer  qu'il  savoit  peindre  quelque  chose  :  il  me 
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manque  au  jour  de  ma  vie  où  j'en  avois  le  plus  be- 


som 


Je  suis,  Monsieur,  avec  une  estime  respectueuse. 

Votre  très  humble 

et  très  obéissant  serviteur. 

Charles  Nodier. 


81 

De  J.  DROZ 

^4  septembre  i83/j. 


Mon  cher  confrère 

Votre  lettre  peint  fidèlement  votre  caractère,  car  elle  est 
pleine  de  loyauté  et  d'amabilité. 

Je  vous  écris  pour  vous  donner,  sur  un  point,  quel- 
ques éclaircissements.  Je  savais  que  notre  confrère  Ray- 
nouard  a  fait,  très  noblement,  un  grand  sacrifice  de  for- 
tune pour  tirer  d'embarras  un  de  ses  parents.  Avant 
d'écrire  un  mot  pour  ma  candidature,  je  suis  allé  le  voir, 
et  je  l'ai  prié  vivement  de  reprendre  des  fonctions  *  que 
je  regarde  comme  lui  appartenant  encore.  Il  m'a  répondu 
qu'il  a  7ii  ans,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  précieux  pour  lui 
qu'une  entière  indépendance,  et  qu'il  est  résolu  à  ne  point 
reprendre  de  fonctions.  Tout  ceci  ne  doit  pas  vous  em- 
pêcher de  suivre  demain  votre  projet.  Insistez,  pressez  ; 

I.   Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  Française. 
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peut-être  serez-vous  assez  heureux  pour  le  déterminer. 
Ce  que  Fun  n'obtient  pas,  un  autre  peut  l'obtenir:  c'est 
ce  qui  se  voit,  par  exemple,  quand  il  y  a  deux  concurrents 
pour  une  place  de  secrétaire  perpétuel. 

Je  plaisante,  et  n'en  ai  nulle  envie.  Cette  affaire  est 
plus  grave  pour  moi  que  vous  ne  le  présumez.  Je  redoute 
tous  les  concurrents,  et  vous  plus  que  tout  autre;  ce  qui 
n'empêche  point  que  je  puisse,  sincèrement  et  de  cœur, 
vous  assurer,  mon  cher  confrère,  d'un  éternel  attache- 
ment. 

Jos  :  Droz. 

Paris,  24  7'"'«,   i834 


82 
De  M"«  LEMERCIER 

28  septembre  (iSSi). 

Ce  dimanche  matin  28  ']^'''. 

Mon  bon  père,  nous  recevons  ta  lettre  de  Vendredi. 
Elle  ne  nous  étonne  pas  en  rendant  compte  de  toutes  les 
intrigues  de  tes  collègues  ;  je  suis  surprise  de  la  candida- 
ture du  pair  de  France,  mais  Maman  devine  tout,  car 
elle  me  l'avait  prédite. 

Sois  assuré  que  quel  que  soit  le  mauvais  résultat  de 
toutes  ces  brigues,  je  ne  t'en  entretiendrai  pas  une  fois  la 
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crise  passée  :  je  me  figurerai  que  M""  Arnauld  a  toujours 
vécu.  Pourquoi  cette  illusion  ne  peut  elle  avoir  lieu  pour 
sa  pauvre  femme  et  sa  fille  dont  le  sort  est  à  présent  bien 
précaire  puis  qu'il  va  dépendre  entièrement  de  M'°*  Re- 
naugd  de  S'  Jean  d'Angely.  La  conduite  de  M.  de  Pou- 
gerville  est  bien  affectueuse  ;  c'est  encore  une  personne 
dont  les  David  m'avaient  dit  du  mal  ;  vraiment  ils  ne  sont 
pas  heureux  dans  le  choix  de  leurs  aversions... 

Il  me  semble  qu'on  pourrait  dédommager  M""  Droz  avec 
la  place  qu'Arnauld  avait  à  l'école  polytecnique.  Je  trouve 
que  M""  Reynouard  s'est  terriblement  pressé  de  donner  sa 
voix  à  un  autre  qu'à  toi  ;  et  M""  Nodier,  oij  est  sa  recon- 
naissance pour  sa  nomination  que  lu  as  assurée?  Comment 
se  conduit  M""  de  Jouy,  et  M""  Jay  ? 

Je  trouve  la  manière  de  M"  Villemain  bien  doctrinaire. 
Cette  élection  sera  la  pierre  de  touche  des  fausses  démon- 
strations qui  ne  sont  suivies  d'aucun  effet.  Quand  ce  ne 
serait  que  pour  cela,  tu  ferais  bien  de  rester  pour  les  re- 
garder mal  faire.  Ta  prudence  évitera  ce  qui  est  de  trop 
dans  toutes  ces  démarches.  Ta  dignité  personnelle  ne  doit 
jamais  souffrir  des  mauvais  procédés  qu'on  cherche  à 
avoir  pour  toi.  Si  les  journaux  calomnient,  il  faut  recti- 
fier. Qu'il  te  soit  permis  au  moins  de  ne  pas  être  jugé 
continuellement  de  travers  ;  si  les  Débats  sont  injurieux, 
il  faudra  le  reprocher  vertement  à  M'  Villemain,  et  lui 
demander  si  c'est  cela  qu'il  appelle  suivre  franchement 
une  concurrence.  Remercie  M""  Parceval  pour  nous  : 
El  le  Journal  de  Paris,  s'il  se  conduit  mal,  il  faudra  le 
reprocher  à  Droz  et  à  Viennet,  car  ils  sont  pour  beaucoup 
dans  celte  feuille.  Tu  as   bien  fait  de  ne  pas  te  mêler 
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des  affaires   de   M',    et  M™".   Dupuytren  ;    tout   cela  ne 
vaut  rien... 

Qu'est-ce  que  les  carlistes  de  l'académie  vont  faire  dans 
cette  occasion,  et  Casimir  Lavigne  ?... 

N.  Lemercier. 

P.   S.   la  maison  de  Broglie  va  tripoter  pour  Ville- 
main. 


83 

D'ALEXANDRE  DUMAS 

Monsieur  et  illustre  confrère* 
Encouragé  par  le  Conseil  que  vous  m'avez  donné,  j'ai 
écrit  ce  matin  même  au  Secrétaire  de  l'Académie  pour 
qu'il  voulut  bien  inscrire  mon  nom  sur  la  liste  des  candi- 
dats :  si  la  démarche  est  orgueilleuse,  une  partie  de  l'or- 
gueil m'étant  venu  de  vous,  je  vous  dénonce  à  Satan  pour 
que  vous  portiez  la  moitié  de  ma  peine. 

i.  Sur  la  candidature  de  Dumas  à  l'Académie,  cf.  Alexandre  Du- 
mas, Histoire  de  mes  bêtes,  I,  3,  et  Parigot,  le  Drame  d'Alexandre 
Dumas,  p.  1/4.  —  Sur  les  rapports  des  deux  écrivains,  lire  dans  les  Mé- 
moires de  Dumas,  t.  IV,  p.  ii4  et  suivantes  une  véritable  exécution 
de  Lemercier  :  «  Dieu  merci  !  j'ai  peu  connu  ce  méchant  petit 
homme,  et  n'ai  jamais  rien  eu,  pour  mon  compte,  à  démêler  avec 
lui,  n'ayant  jamais  rien  eu  à  démêler  avec  l'Académie,  etc.  »  On  le 
voit  :  si  Dumas  avait  quelquefois  de  la  rancune,  il  n'avait  pas  tou- 
jours une  très  bonne  mémoire. 
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J'ai    rhonneur  d'être   avec  un  profond   respect  et  une 
sincère  admiration 
Monsieur 

Votre  très  humble  et  très  obéissant 
Serviteur. 

Alex.  Dumas. 


84 

De  HUMBOLDT 

27  février   1889. 

Le  porteur  de  ces  lignes,  cher  et  excellent  confrère, 
mérite  le  généreux  accueil  que  je  sollicite  auprès  de  vous 
et  de  l'aimable  et  spirituelle  Madame  Lemercier  ;  Mr.  De- 
vrient  est  un  artiste  dramatique,  auteur  dramatique  très 
distingué,  plein  d'instruction  et  d'esprit  d'observation, 
qui  visite  Paris  dans  le  seul  but  de  recueillir  des  maté- 
riaux pour  un  grand  ouvrage  sur  l'art  dramatique  en 
Allemagne  et  en  France,  auquel  il  travaille  depuis  long- 
temps. Il  appartient  ...  comme  sociétaire  au  grand  Opéra: 
son  chant  est  plein  d'àme  et  d'expression,  mais  l'im- 
mense flexibilité  de  son  talent  l'a  porté  bientôt  vers  la 
haute  comédie  dans  laquelle  il  obtient  les  succès  les  plus 
éclatants.  C'est  un  homme  modeste,  intérieur,  d'un  com- 
merce très  sur,  appartenant  à  cette  famille  Devrient  de 
Dresde,  célèbre  pour  le  chant  et  la  déclamation.  Le  père 
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était  le  grand  acteur  que  Gœthe  a  tant  admiré.  Daignez,  cher 
et  généreux  ami.  mettre  mon  compatriote  en  contact  avec 
quelques  hommes  qui,  sous  vos  auspices,  peuvent  con- 
tribuer à  étendre  ses  vues  et  à  rectifier  ses  idées.  Ma  recon- 
noissance  en  sera  des  plus  vives.  Mille  tendres  amitiés'. 

HuMBOLDT 

Berlin,  27  Févr.  1889. 

Par  M.  Devrient  de  la  part  de  M"^  de  Humboldt. 
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De  HUMBOLDT^ 

(Année  ?) 

J'ai  passé  une  nuit  si  heureuse  avec  la  lecture  de  votre 
admirable  poëme,  mon  respectable  ami  et  confrère,  qu'il 
m'est  doux  de  vous  en  offrir  l'hommage  de  ma  vive  et 
affectueuse  reconnaissance.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ce 
ton  local  et  individuel  propre  au  grand  tableau  historique 
qu'anime  une  seule  figure  ;  c'est  là  un  talent  dont  plu- 
sieurs fois  déjà  vous  avez  donné  des  preuves  éclatantes  ; 
j'admire  surtout    ces  sublimes  pensées  morales    et  poli- 

I.  Lamartine,  dans  ses  Mémoires  Inédits,  p.  166,  prétend  que  Hum- 
boldt se  montrait  aimable  pour  nos  savants,  «  parce  qu'il  avait  décou- 
vert que  la  gloire  était  française  en  Europe  » .  Lamartine  semble  tra- 
duire là  plutôt  une  contrariété  personnelle. 

a.   M'"e  de  Heinze,  née  Baronne  do  Bûlow,  a  bien  voulu  m'aulori- 
ser  à  publier  ces  deux  lettres  de  son  oncle  A.  de  Humboldt.  Je  la  prie 
de  vouloir  bien  trouver  ici  l'hommage  de  ma  reconnaissance. 
SouRiAU.  —  Nép.  Lem.  ig 
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tiques  auxquelles  la  poésie  doit,  dans  vos  chants,  les 
plus  heureuses  inspirations.  Que  ces  morceaux  «  Alors  o 
ma  patrie...  »  «  Fille  de  la  Nature  immortelle...  »  sont 
nobles  et  grandes.  Je  crains  que  l'épisode  dialoguisée  qui 
termine  l'ouvrage  rende  plus  rares  encore  ces  oreilles 
sourdes  aux  charmes  de  la  Poésie  !  Ce  dialogue  est  du 
plus  vif  intérêt,  et  attire  l'attention  bien  plus  que  je  ne  le 
voudrois  :  il  porte  un  caractère  de  vérité  auquel  les  voix 
qui  viennent  d'au  delà  des  mers  d'Afrique  ne  nous  ont 
pas  accoutumés.  J'ai  été  fier  de  voir  mon  nom  cité  parmi 
ceux  des  personnes  qui  ont,  dans  tous  les  tems  et  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie,  professé  (?)  la  plus  haute 
admiration  pour  les  nobles  dons  de  l'imagination,  de 
l'esprit,  et  des  sentiments  que  la  nature  s'est  plu  a  réu- 
nir en  vous. 

HUMBOLDT. 

Mercredi. 


86 
De  VAÏOUT 

9  octobre  1889. 


9  octobre  1889,  du  Palais  de  Fontainebleau. 

Le  Candidat  qui.  pour  Mécène,  à 

Ose  invoquer  Népomucène  ' ,  I 

N'a  pas  le  droit  d'être  indiscret  : 
L  n  juge  doit  être  un  Muet, 

i.    Premier  bibliothécaire  de  Louis-Philippe,  et  Conseiller  d'Etat, 
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Et  dans  l'urne  mystérieuse, 
Son  écfuité  silencieuse 
Doit  ensevelir  son  secret,  etc. 
Mais  si  la  voix  de  Melpomène 
Te  rappelle  sur  cette  scène 
Où  la  gloire  a  marqué  ton  nom, 
Illustre  auteur  d'Açjamemnon, 
Du  rôle  de  Muet  abdique  le  silence  ; 
Parle,  rends-nous  cette  noble  éloquence 
Qui,  troublant  à  la  fois  et  nos  sens  et  nos  cœurs, 
D'Atrée  a  rajeuni  la  coupe  héréditaire. 
Révélé  les  forfaits  d'une  Reine  adultère. 
D'une  Reine  sans  pain  fait  gémir  les  douleurs, 
Et  dévoilé  l'audace  et  l'arrogance 
De  ce  Pinto,  qui  couronna  Bragance. 
Parle,  et  la  France  aura  pour  tes  accents  nouveaux 
Des  couronnes  et  des  bravos  ! 

Enfin,  si  tu  le  veux,  sois  sourd  à  ma  prière 
Je  respecterai  ton  arrêt, 
Mais,  je  le  dis,  avec  la  France  entière. 
Non,  tu  n'as  pas  le  droit  d'être  muet. 


Vatout  candidat  à  l'Académie  avait  demandé  sa  voix  à  Lemercier  cn.i 
Im  avait  répondu  : 

Père  spirituel  do  la  fille  d'un  roc*, 
Par  ton  enquête  épistolaire 
Tu  me  jettes  en  grand  émoi. 
J'y  voudrais  répondre,  et  te  plaire. 
Ton  nom  se  recommande  à  moi 
Sur  le  registre  littéraire  : 
Mais  dans  l'ordre  légal  un  vote  est  un  mystère. 
Et  notre  académique  loi 
Nous  force  en  muets  à  nous  taire. 

_      «  Titre  dune  piquante  brochure  qu'il  publia  sur  la  charte  de  Louis  XVIII 
ïinsi  dénommée.  »  Note  de  Lemercier. 
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De  M""=  Sophie  GAY 

1 1  juin  i84o. 

Versailles  11  Juin  i84o 

Permettez,  Mademoiselle,  à  une  ancienne  amie  de 
votre  excellent  père  de  mêler  ses  regrets  aux  vôtres.  Hélas  ! 
Qui  l'aurait  prédit,  cette  affreuse  fm,  en  le  voyant  encore 
si  animé,  si  enjoué,  si  jeune  de  cœur  et  d'esprit.  Le 
monde  entier  a  admiré  cet  esprit  supérieur,  mais  nous  qui 
l'avons  connu  dans  tout  ce  qu'il  avait  de  profond,  de 
noble  et  de  bon,  et  même  d'enfantin,  nous  savons  seuls 
toute  l'étendue  d'une  telle  perte  ! 

Ce  n'est  pas  dans  le  vain  espoir  d'en  adoucir  l'amer- 
tume que  je  vous  en  parle,  Mademoiselle,  mais  je  con- 
naissais son  amour  paternel  pour  sa  chère  Virginie': 
vous  avez  été  son  dernier  sentiment,  sa  dernière  pensée, 
et  c'est  encore  un  hommage  que  lui  rend  mon  amitié, 
en  vous  priant,  ainsi  que  Madame  votre  mère,  d'accueillir 
l'expression  de  ma  douleur  et  du  vif  intérêt  que  m'inspire 
vos  larmes... 

Sophie  Gat. 

3.  M'""  Sophie  Gay  ne  paraît  pas   avoir  connu   très  intimement 
M"«  Népomucie  Lemercier. 
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88 

De  BERRYER 

16  juin  i84o  '. 

Madame 
Si  je  n'avais  craint  d'être  trop  importun  en  ces  pre- 
miers moments  si  tristes  pour  vous,  j'aurais  déjà  eu  l'hon- 
neur de  vous  voir.  Demain  ou  après  demain  sans  faute  je 
me  présenterai  chez  vous  à  l'heure  que  vous  m'indique- 
rez. Pardonnez-moi  de  ne  pas  m'y  rendre  aujourd'hui 
môme,  les  travaux  de  la  chambre  m'en  empêchent.  J'ai 
été  trop  touché  de  la  bienveillance  que  Monsieur  Lemer- 
cier  m'a  montrée  pour  n'en  pas  garder  un  fidèle  souvenir, 
et  je  serai  heureux,  Madame,  de  vous  donner  preuve  de 
ma  reconnaissance. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Madame,  votre  très  humble 
et  tout  obéissant  serviteur. 

Berryer. 

16  Juin. 

I.   M.  Georges  Berryer  a  bien  voulu  m'autoriser  à  publier  cetto 
lettre  de  son  oncle.  Je  le  prie  d'agréer  tous  mes  remcrcîments. 
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89 
De  DUPATY 

ig  juin  i8/io. 

Madame 

Je  n'ai  point  encore  osé  me  présenter  chez  vous.  J'ai 
craint  d'interrompre  votre  douleur  ;  j'irai  y  joindre  la 
mienne  ;  aucun  attachement  n'était  plus  sincère  que  celui 
que  j'avais  pour  le  noble,  loyal  et  respectable  maître  que 
nous  avons  perdu.  Il  joignait  à  l'élévation  du  génie  et 
du  caractère,  qui  font  qu'on  admire,  la  douceur,  la  grâce 
et  la  bonté  qui  font  qu'on  aime.  Nos  douleurs  sont  pro- 
fondes, et  le  moyen  de  les  adoucir  c'est  d'aller  les  con- 
fondre avec  les  vôtres. 

Veuillez  partager  avec  Mademoiselle  votre  fille  l'expres- 
sion de  mes  regrets  bien  vifs  et  de  mon  profond  respect. 

DuPATY. 

Ce  19  Juin  iS^o. 


90 
De  DAVID  D'ANGERS  ' 

Après  juin  i8l\o. 

Mademoiselle 
J'ai  l'honneur  de  vous  offrir  le   modèle  qui  a  servi  à 

I.  Cette  lettre  n'est  pas  datée,  mais  elle  est   adressée  rue  de  Gre- 
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l'exécution  en  marbre  du  médaillon  de  votre  illustre 
Père  ^  ;  en  regardant  cet  essai  des  traits  de  l'homme  à  la 
mémoire  duquel  vous  avez  voué  un  culte  si  honorable  et 
si  touchant,  votre  pensée  se  portera  peut-être  aussi  quel- 
ques instants  sur  le  sculpteur  qui  sympathise  avec  tous  les 
admirateurs  du  grand  littérateur  que  vous  regrettez  si 
vivement. 

Quand  vous  désirerez  que  nous  allions  au  cimetière  du 
Père  Lachaise,  veuillez  m'en  prévenir  ;  croyez,  Mademoi- 
selle, que  je  serai  toujours  heureux  d'être  à  vos  ordres. 

Je  vous  prie  de  présenter  mes  respectueux  hommages  à 
Madame  votre  mère,  et  de  recevoir  favorablement  l'assu- 
rance du  profond  respect  de  votre  très  humble  serviteur. 

DAvro. 

Mardi  soir. 


nello,  ce  qui  la  met  entre  la  date  de  la  mort  de   Lemercier   et   i8/|3 
ou  /j3. 

I.  Le  cadeau  avait  une  réelle  valeur,  car  comme  il  le  dit  dans  une 
autre  lettre  à  M™e  Lemercier,  à  propos  du  buste  d'Eparcieux  :  «  rien 
ne  peut  être  plus  précieux  que  le  modèle  original  ;  car  dans  ce  travail 
tout  est  de  la  main  du  statuaire,  et  le  praticien  n'est  venu  affaiblir  en 
rien  la  conception  de  l'artiste.  »  Le  poète  et  le  statuaire  étaient  de- 
puis longtemps  en  relations;    cf.   Jouin,  David  d'Angers,   p.  63-64. 
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De  M.  DE  SALVANDY 

ic>'  janvier  18/41. 

1"'  Janvier  i84i 

Madame 
La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  a 
semblé  me  répondre.  J'allais  prendre  la  plume  pour  vous 
demander  de  me  faire  la  grâce  de  m'assigner  un  entre- 
tien 011  je  pusse  vous  demander  tous  les  renseignements 
qui  me  seront  bientôt  nécessaires  pour  parler  de  notre 
illustre  et  excellent  Lemercier  à  l'Académie  et  au  public 
tout  entier.  C'est  jeudi  prochain  que  nous  procéderons 
enfm  au  choix  de  son  successeur.  Le  nouvel  élu  voudra 
probablement  être  reçu  avant  l'été.  Je  désire  pouvoir  me 
préparer  à  l'avance  sur  ce  qui  me  touche  le  plus,  l'hom- 
mage à  rendre  à  la  mémoire  de  notre  éternellement  re- 
grettable confrère.  Tous  les  jours  et  toutes  les  heures  me 
conviendront.  Soyez  donc  assez  bonne,  Madame,  pour 
me  faire  savoir  le  moment  où  vous  me  permettrez  de  me 
présenter.  Je  serai  ensuite  bien  empressé  à  me  réunir  à 
ceux  de  vos  amis  que  vous  voulez  faire  juges  du  travail 
de  M.  SchefTer.  Je  lui  envie  d'avance  la  ressemblance 
de  son  portrait.  Je  sens  que  je  n'y  puis  pas  prétendre. 
Mais  ce  ne  sera  pas  faute  d'efforts  bien  sincères.  Je  vous 
remercie,  Madame,  de  la  justice  que  Mademoiselle  votre 
fille  et  vous,  voulez  bien  me  rendre  en  ne  doutant  pas  du 
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sentiment  que  j'apporterai  dans  ce  travail  et  de  celui  qui 
m'amènera  auprès  de  vous.  Agréez,  Madame,  l'hommage 
de  ma  reconnaissance  et  celui  de  mes  humbles  respects. 

Salvandy. 


De  VICTOR  HUGO 

4  mars  i84i. 

Vous  seriez  bien  bonne,  Mademoiselle,  de  m'envoyer 
la  liste  complète  de  tous  les  ouvrages  de  M.  Lemercier 
en  tous  genres,  avec  les  dates,  etc.  Je  désirerais  bien  aussi 
savoir  au  juste  dans  quelle  année  il  fit  connaissance  avec 
Bonaparte,  et  comment,  les  petits  détails,  les  dates  pré- 
cises, etc. 

Mille  pardons  et  mille  remercîments  d'avance. 

Je  mets  à  vos  pieds  et  aux  pieds  de  Madame  votre  Mère 
mes  hommages  les  plus  respectueux. 

Victor  Hugo  *. 

4  Mars. 

I.  Chose  assez  curieuse,  Lemercier  et  son  futur  successeur  à  l'Aca- 
démie avaient  déjà  été  rapprochés,  malgré  toute  leur  antipathie,  par 
la  fureur  du  classique  Geraud  qui,  à  propos  des  Odes  et  Ballades,  écri- 
vait dans  les  Annales  de  la  Lillérature  et  des  Arts  :  «  On  ne  trouverait 
peut-être  aujourd'hui  qu'un  autre  homme  en  France  qui  écrive  de  ce 
style  à  la  fois  ignoble,  obscur  et  décoloré:  c'est  M.  Lemercier,  mais 
M.  Lemercier  a  fait  Agamemnon,  et  nous  voudrions  pouvoir  en  dire 
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De  VICTOR  HUGO 

2  2  (mai  ?)  i8/ii  1. 

Permettez-moi,  Mademoiselle,  à  Theure  solennelle  de 
la  mort  de  votre  père,  de  ne  placer  personne  entre  lui  et 
l'ombre  de  l'empereur.  Ne  sacrifions  à  aucune  complai- 
sance la  grandeur  de  ce  moment  là  :  la  seule  personne 
que  je  puisse  nommer  après,  c'est  votre  digne  et  noble 
mère,  et  je  le  fais.  Tout  autre,  même  un  ami,  si  hono- 
rable et  si  excellent  qu'il  soit,  serait  bien  peu  de  chose  là, 
et  rapetisserait  ce  que  vous  vouliez  grandir.  * 

Je  repondrai  à  votre  autre  observation  que  pendant  la 
révolution  tous  les  riches  étaient  ruinés.  Cependant  comme 
l'objection  que  vous  indiquez  est  très  juste  et  très  vraie, 
j'y  aurai  égard,  et  je  dirai  un  peu  plus  loin,  à  l'endroit 
où  j'énumère  les  sacrifices  que  fit  M.  Lemercier,  qu'// 
immola  à  cette  lutte  son  repos,  sa  fortune  qu'il  avait  re- 

autant  de  son  jeune  émule  »  cité  par  M.  Desgranges,  La  presse  lilté- 
raire  sous  la  Restauration,  p.  280.  —  ^I.  Gustave  Simon,  exécuteur 
testamentaire  de  Victor  Hugo,  a  bien  voulu  m'autoriser  à  publier  lef 
lettres  adressées  par  V.  Hugo  à  M""  et  M"°  Lemercier.  Je  le  prie  ic 
d'agréer  toute  ma  gratitude. 

1.  La  réception  d'Hugo  a  lieu  le  2  juin  i84i.  Cette  lettre  est  donc 
de  mars,  d'avril,  ou  plutôt  de  mai.  On  ne  peut  lire  le  nom  du  mois 
sur  le  cachet  de  la  poste  qui  seul  date  celte  lettre. 

2.  J'ignore  quel  est  cet  ami. 
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TROUVÉE     APRÈS     LA    RÉVOLUTION    ET     QUE   l'eMPIRE    LUI    RE- 
PRIT, etc.  —  Ceci,  vous  le  voyez,  satisfait  à  tout. 

Permettez  moi  maintenant  de  mettre  à  vos  [pieds]  et 
aux  pieds  de  Madame  votre  mère  mes  hommages  les 
plus  empressés. 

Victor  Hugo. 

Vous  pouvez  faire  observer  à  Thonorable  ami  qui  se 
croirait  oublié  qu'un  éloge  académique  n'est  pas  et  ne 
peut  être  une  biographie. 

La  Vie  de  M.  Lemercier  devra  nécessairement  men- 
tionner son  nom.  —  Moi,  je  ne  suis  qu'un  panégyriste 
obligé  de  laisser  dans  l'ombre  mille  détails. 


94 
De  THÉNARD 

5  juin  i84i. 

5  Juin  i84i 

Ma  chère  madame 

J'ai  assisté  à  la  lecture  du  discours  de  M""  Hugo  et  à  la 
réponse  de  M'"  Salvandy.  Seulement  à  la  fin,  j'ai  changé 
de  place  pour  sortir  plus  commodément. 

Le  public  a  applaudi  à  tous  les  morceaux  où  Lemer- 
cier était  loué.  Sa  mémoire,  son  beau  talent  et  son  noble 
caractère  ont  vivement  frappé  tous  les  esprits.  Voila  ce 
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qui  ressort  pour  moi  de  cette  séance  dans  laquelle  M.  de 
Salvandy  a  été  souvent  très  remarquable.* 

Ma  santé  exige  des  ménagements.  Mais  j'étais  bien 
portant  et  tout  plein  du  sujet  en  entendant  parler  de  notre 
ami. 

Agréez,  ainsi  que  Mademoiselle  Lemercier,  mes  affec- 


tueux hommages. 


Thênard. 


95 
De  DLPIN 

3  2  juillet    l843- 

Je  vous  remercie,  Madame,  de  ce  que  vous  voulez 
bien  me  dire  d'obligeant  sur  ma  réélection,  mais  aujour- 
d'hui toutes  les  joies  personnelles  disparaissent  devant  le 
deuil  profond  du  roi  et  de  la  france.  La  perte  que  nous 
avons  faite  Dimanche  -  l'avenir  ne  nous  l'apprendra  que 
trop.... 

DUPIN. 

Paris  ce  22  Juillet  18^2 

1.  On  n'aimait  pas  beaucoup  V.  Hugo  dans  l'entourage  des  Lemer- 
cier. Son  discours  fut  juge  sévèrement  par  Magnin,  dans  ses  Cause- 
ries, t.  I,  p.  366  et  suiv.  —  Cf.  encore  Lettres  à  Lamartine,   p.  i85. 

2.  Mort  du  duc  d'Orléans. 
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De  VICTOR  HUGO  ' 

i4  septembre  i843. 

Madame 

Vous  êtes  bonne  ;  on  sent  que  vous  avez  un  grand 
cœur;  vous  sympathisez  avec  ma  douleur,  je  vous 
remercie.  Hélas  !  j'ai  bien  profondément  sympathisé  avec 
la  vôtre.  Je  suis  digne,  Madame,  de  l'intérêt  que  vous  me 
témoignez,  par  la  tendre  et  respectueuse  affection  que 
vous  m'inspirez.  Il  y  a  dans  votre  lettre  une  ligne  bien  tou- 
chante. Je  vous  en  remercie  du  fond  de  l'âme. 

Je  mets  tous  mes  hommages  à  vos  pieds,  Madame. 

Victor  Hugo. 

Jeudi  i!i. 


97 
De  FLOURENS 

ig  octobre  i8/i5. 

Madame 
Votre  excellente  lettre  m'a  vivement  touché.  Vous  me 
rappelez  l'amitié  et    les    conversations    de    Mr  Lemer- 

1.   Sa  fille  était  morte  à  Yillequier  le  4  septembre  i843. 
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cier.  Cette  amitié;  ces  conversations,  tont  cela  m'est 
bien  cher,  et  m'est  présent  comme  au  jour  oii  nous 
l'avions  encore.  Je  suis  plein  de  souvenirs  sur  lui,  et 
peut  être  les  écrirai-je  un  jour,  si  je  ne  suis  devancé, 
dans  ce  travail,  par  quelqu'un  de  plus  habile,  car  il  n'ap- 
partient pas  à  tout  le  monde  de  parler  dignement  d'un 
homme  qui  a  porté  si  haut  la  dignité  des  lettres,  et  qui, 
soit  dans  le  caractère,  soit  dans  l'esprit,  joignait  tant  de 
force  à  tant  de  délicatesse. 

Veuillez  présenter,  Madame,  à  M"^  Lemercier,  et  rece- 
voir pour  vous,  l'hommage  de  mon  respect., 

Flourens^ 

Le  19  Octobre  i8'i5. 


98 

De  DUPATY 

25  décembre  i8/|5. 


Si  j'avais  su  que  vous  étiez  à  Paris,  Mademoiselle  et 
chère  amie,  j'aurais  été  déjà  vous  chercher,  car  les  cœurs 
qui  se  souviennent  sont  rares,  et  doux  à  retrouver.  Puis- 

I.  En  ra'accordant  l'autorisation  de  publier  cette  lettre,  M.  Flou- 
rens  ajoutait  :  «  mon  père...  m'a  souA'ent  parlé  des  relations  qu'il 
avait  eues  avec  Népomucène  Lemercier,  et  de  l'estime  qu'il  professait 
pour  son  talent  et  son  caractère.  »  Je  prie  M.  Floiirens  d'agréer  l'ex- 
pression de  ma  reconnaissance. 
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je  oublier  le  noble  cœur  de  votre  père  et  ne  pas  aimer  à  le 
rencontrer  dans  son  temple,  dans  votre  noble  cœur?  Je  suis 
occupé  ces  jours  ci  de  soins  bien  douloureux,  pour  une 
fin  d'année  de  deuil  et  de  regrets.  Au  premier  jour  j'irai 
offrir  à  vous  et  à  votre  excellente  mère  l'expression  de 
mes  tendres  et  respectueux  sentiments. 

DUPATY. 

Ce  20  X*^  tib. 


99 
De  VICTOR  HUGO 

21  mars  18/16.  * 

Madame 

Votre  noble  adhésion  me  va  au  cœur.  Vous  êtes  de  ces 
femmes  rares  qui  ajoutent  encore  à  un  beau  nom  digne- 
ment porté.  Etre  compris  par  vous,  c'est  un  bonheur  pour 
moi. 

Je  mets  à  vos  pieds  mes  humbles  respects 

Victor  IIugo. 

21  Mars 

I,  Le  cachet  de  la  poste  ne  laisse  pas  lire  le  dernier  chiffre  du 
millésime,  mais  il  est  facile  d'y  suppléer.  Le  19  mars  i846,  V.  Hugo 
avait  prononcé  à  la  Chamhre  des  Pairs  un  discours  en  faveur  de  la 
Pologne  :  on  sait  le  zèle  de  N.  Lemercier  pour  les  Polonais. 
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De  SAIME-BELVE 

i8  mai  i846. 

Ce  i8  Mai 

Madame 
J'ai  l'honneur  de  recevoir  la  lettre  que  vous  m'adressez, 
et  j'éprouve  quelque  embarras  à  y  répondre.  Je  voudrais 
ne  le  faire  en  eflét  qu'en  ne  blessant  en  rien  un  senti- 
ment que  je  reconnais  aussi  respectable  et  aussi  digne 
d'être  honoré  que  l'est  celui  qui  vous  anime.  —  Mais, 
Madame,  permettez  moi  de  vous  dire  qu'il  y  a  quelque 
méprise  dans  la  manière  dont  vous  me  faites  l'honneur 
de  vous  adresser  à  moi.  J'ai  trouvé  dans  les  papiers  d'un 
ami  qui  m'était  cher  à  tous  les  titres  le  programme  ou 
plan  d'un  ouvrage  sur  la  littérature  dite  de  l'Empire  ; 
j'ai  publié  ce  plan  ;  il  se  trouve  que  M.  Lemercier  y 
occupe  une  place,  car  il  en  a  occupé  une  grande  dans  la 
littérature  de  son  temps.  J'ai  reproduit  les  deux  ou  trois 
lignes  très  abrégées  qui  le  concernent,  et  qui  n'indiquent 
que  d'une  façon  très  générale  le  dessein  de  mon  ami  '.  Il 

I.  C'est  son  article  sur  Charles  Labillc,  public  dans  la  Revue  des 
deux  Mondes  du  i"  mai  i846,  et  reproduit  dans  les  Portraits  Litté- 
raires, tome  III,  p.  362  et  suiv.  A  la  page  S;^,  Sainte-Beuve  donne 
en  effet  le  titre  que  C.  Labitte  projetait  pour  le  ix'  chapitre  de  ses 
Poètes  de  la  Réoolution  et  de  l'Empire,  titre  qui  inquiète  M"""  Lemer- 
cier, légitime  propriétaire  des  œuvres  inédites  de  son  mari  :  «  Lemer- 
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paraît  que  dans  ce  dessein  devaient  entrer  quelques  piè- 
ces inédites,  lettres  ou  autres,  dont  M.  Labitte   savait  ou 
croyait  savoir  l'existence  et  les  sources.  Il  a  emporté  avec 
lui  le  secret  de  ce  travail,  et  les  matériaux  se  bornent  à 
des  notes  de  lui.  Ces  lettres  inédites  dont  il  parle  ne  sont 
autres,  sans  doute   que  de    ces  billets  tels  que  chacun  en 
écrit    chaque  jour,    mais  qui  ont  du  prix  venant  d'un 
homme  célèbre,  et    qui  peuvent   ajouter  à  l'intérêt  d'une 
biographie.    J'ai  l'honneur  au  reste  de  vous  le  répéter, 
Madame,  mon  ami  a  emporté  avec  lui  le  secret  du  travail 
dont  je  n'ai  retrouvé  que  le  plan  ;  et  il  m'a  paru  digne  d'être 
publié,  chacun  restant  hbre  d'en  accepter  ou  d'en  contre- 
dire les  simples  aperçus.   —  Je  n'ai  donc  rien,  Madame, 
à  communiquer    de  plus  que  ce    simple    plan  qui  est 
publié;  je  n'ai  d'ailleurs  conservé  aucun  des  papiers  de 
M.  Labitte,  et  après  mon  travail  fait,  je  les  ai  remis  à  qui 
me  les  avait  confiés  \ 

Le  sentiment  de  famille,  Madame,  a  des  droits  sacrés  ; 
il  donne  même  celui  d'adresser  à  un  écrivain  qui  n'ac- 
cepte de  toutes  les  qualifications  que  le  titre  d'honorable, 
une  sommation  du  genre  de  celle  qui  m'arrive  aujour- 
d'hui. Pourtant  la  critique  aussi  a  ses  droits  et  je  ne  crois 
pas  les  avoir  excédés.  J'ai  quelque  peine  à  comprendre  com- 

cier,  ou  le  précurseur  des  innovations.  _  Il  est  le  prédécesseur  de 
Victor  Hugo,  son  successeur  à  l'Académie  (Pièces  de  théâtre  inédites 
de  sa  jeunesse  et  du  temps  de  la  Révolution  ;  lettres  autographes.)  » 
--  Monsieur  Jules  Troubat  m'a  accordé  l'autorisation  de  publier  ces 
leux  lettres  :  je  tiens  à  lui  exprimer  publiquement  toute  ma  grati- 
lude.  ° 

I.  Sainte-Beuve  avait  écrit  d'abord  :  à  qui  de  droit. 

SouRXAu.  —  Nép.  Lem.  ,g 
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ment  mon  titre  de  membre  de  Tacadémie  vient  se  mêler  à 
tout  ceci.  Comme  critic|ue  et  comme  écrivain,  je  ne  relève 
que  de  ma  conscience  et  du  public,  notre  grand  juge  à 
nous  tous  écrivains.  —  Dans  toute  autre  circonstance 
l'invitation  que  vous  voulez  bien  m'adresser.  Madame, 
n'aurait  pu  m'être  qu'infiniment  flatteuse  ;  mais  n'ayant 
d'autres  renseignements  à  vous  donner,  ni  d'autre  com- 
munication à  vous  faire,  il  ne  me  serait  que  pénible  de 
ne  pouvoir  mettre  mon  indépendance  comme  critique  en 
accord  parfait  avec  ce  que  réclame  et  ce  que  prétend  un 
sentiment  aussi  sacré  et  aussi  impérieux  que  l'est  celui 
qui  a  dicté  votre  lettre. 

Veuillez  recevoir.  Madame,  avec  mes  sincères  excuses 
et  mes  regrets  du  déplaisir  que  je  vous  ai  causé,  l'expres- 
sion de  mes  respectueux  hommages, 

S'*  Beuve. 


101 
De    SAINTE-BEUVE 

19  mai  1846. 

Madame, 

J'ai  l'extrême  regret  de  me  croire  encore  obligé  de  ré- 
pondre sur  un  ou  deux  points  à  la  lettre  que  vous  me 
faites  l'honneur  de  m'adresser,  mais  j'ai  ma  susceptibiUté, 
Madame,  comme  vous  avez  la  vôtre. 

Je  n'ai  point  parlé  dans  l'article  inculpé  d'œuvres  iné- 
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dites  et  d'autographes  ;  je  n'ai  fait  que  reproduire  une 
simple  page,  de  M.  Labitte,  et  je  n'ai  en  rien  témoigné 
avoir  moi  même  vu  ou  connu  les  pièces  ;  j'ai  publié  un 
programme,  voilà  tout.  — 

Quant  à  M.  Labitte,  je  n'ai  pas  dit.  Madame,  qu'il  ait 
emporté  le  secret  de  ses  droits  ;  j'ai  dit  qu'il  avait  em- 
porté le  secret  de  son  travail  et  des  sources  oi^i  il  comptait 
puiser.  Je  ne  saurais  souffrir  qu'il  soit  exprimé  un  doute 
sur  un  point  qui  toucherait  à  sa  probité,  sans  y  opposer 
une  juste  réponse.  Il  est  probable  qu'il  connaissait  quel- 
ques personnes  avec  qui  M.  Lemercier  avait  été  en  cor- 
respondance, et  qu'on  lui  avait  offert  communication  de 
lettres  autographes.  —  Quant  à  ces  pièces  inédites  de 
théâtre,  qui  dateraient  du  temps  de  la  jeunesse  de  M.  Le- 
mercier, la  phrase  de  M.  Labitte  (si  tant  est  qu'une  tête 
de  chapitre  soit  une  phrase)  n'indique  pas  du  tout  qu'il 
les  eût  en  sa  possession  ;  mais  il  en  avait  probablement 
connaissance  soit  par  des  conversations  avec  des  per- 
sonnes du  temps,  soit  qu'il  les  eût  vues  dans  le  cabinet 
de  quelque  amateur  ;  il  ne  comptait  certainement  pas  les 
publier,  mais  simplement  les  analyser,  ou  en  donner  idée, 
comme  cela  se  peut  faire  dans  un  travail  critique.  J'en 
suis  d'ailleurs  réduit  comme  vous  même,  Madame,  aux 
conjectures  ;  je  me  borne  à  exclure  la  moins  vraisembla- 
ble et  celle  qui  imputerait  un  tort  à  mon  ami. 

Le  titre  de  l'ouvrage  projeté  portait  en  effet  pour  titre  : 
les  poètes  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  et  c^est  moi 
qui  ai  commis  la  faute  en  abrégeant  le  titre  dans  ma 
lettre  :  Mr.  Lemercier  au  reste  était  un  poète  de  la  res- 
tauration aussi,  et  je  me   rappelle  avoir    été  l'applaudir 
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plus  d'une  fois  dans  ma  jeunesse  ;  de  même  que  je  me 
souviens,  Madame,  d'avoir  fort  profité  à  la  lecture  de  son 
Cours  de  Littérature  ;  car  sans  avoir  choisi  la  critique 
pour  carrière,  il  n'a  pas  dédaigné  de  s'y  exercer. 

Veuillez  agréer.  Madame,  l'expression  de  mes  humbles 
respects. 

Ste  Beuve. 


102 
De  VILLEMAIN 

19  novembre  i85i. 

Madame 
Je  pourrai  disposer  de  bien  peu  de  billets  pour  une 
séance  si  recherchée  '.  Mais  puisque  vous  le  désirez,  je 
dois  en  trouver  pour  vous:  et  je  vous  remercie  d'avoir 
bien  voulu  penser  à  moi  pour  cela.  Je  remplace  bien  peu 
dans  votre  souvenir  l'excellent  ami  que  nous  avons  perdu; 
mais  je  partage  tous  les  sentiments  qu'il  vous  portait, 
comme  je  m'associe  à  tous  les  regrets  qu'il  vous  laisse. 
M'  Dupaty  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  me  don- 
naient des  marques  d'intérêt  dans  ma  retraite sa  perte 

m'est  bien  sensible.   J'aimerais,  Madame,  à  vous  parler 
de  lui 

I .  Dupaty   fut  remplacé  à    l'Académie  par  Alfred  de  Musset,  qui 
prit  séance  le  27  mai  i852. 
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Veuillez,  Madame,  agréer  pour  vous  et  près  de  vous 
mes  sentiments  respectueux. 

ce  19  Novembre  i85i 

ViLLEMAIN. 
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De  VIENNET 

31  août  (1859) 

Mademoiselle 
Votre  lettre  a  fait  bien  du  chemin  pour  venir  me  trou- 
ver dans  mon  asile  champêtre,  et  je  me  félicite  de  la 
bonne  pensée  que  vous  avez  eue  de  me  donner  de  vos 
nouvelles.  Je  suis  charmé  de  l'approbation  que  vous  don- 
nez à  ma  nouvelle  Epître  et  aux  principes  qu'elle  voudrait 
propager.  Mais  le  monde  littéraire  est  bien  gâté,  et  je 
crains  bien,  comme  on  l'a  dit,  d'être  le  dernier  des  ro- 
mains. La  réaction  qui  s'est  faite  en  ma  faveur  n'ira  point 
jusqu'à  rétablir  les  doctrines  que  je  professe...  Cette 
éclipse  du  sens  commun  sera  longue,  et  malheureuse- 
ment celle  du  sens  moral  durera  peut-être  davantage. 
Vous  craignez  que  l'Académie  n'y  contribue  dans  l'élec- 
tion qu'elle  est  appelée  à  faire,  hélas  !  Elle  ne  sait  plus  où 
prendre  des  successeurs...  Nous  verrons  vers  la  fin  de 
l'année  ce  qu'il  en  arrivera.  Si  nous  échouons  cette  fois 
par  notre  division,  si  la  saine  majorité  de  l'Académie  est 
perdue,  adieu  notre  avenir.  Ce  sera  bien  encore  une  col- 
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lection  de  faiseurs  de  vers  et  de  prose  ;  mais  ce  n'est  plus 
là  qu'on  trouvera  les  traditions  du  bon  goût  et  du  bon 
sens  ;  et  où  les  trouvera-t-on  ?  dans  les  livres  de  nos  an- 
cêtres, que  feuillettent  aujourd'hui  bien  peu  d'amateurs. 
Un  de  mes  compatriotes  est  allé  dernièrement  demander 
un  Racine  dans  un  des  magasins  les  plus  achalandés  de 
Paris.  Le  libraire  en  a  été  émerveillé.  Il  y  avait  quinze 
mois  qu'une  pareille  demande  ne  lui  avait  été  adressée. 
Pauvre  siècle  1  Vous  avez  raison  de  le  plaindre.  Je  suis 
charmé  de  ne  lui  appartenir  que  par  mon  état  civil,  et 
plus  encore  d'avoir  procuré  quelques  moments  agréables 
à  votre  solitude.  Vous  avez  charmé  la  mienne  en  me 
donnant  cette  marque  de  votre  bon  souvenir  et  de  celui 
de  Mad*  votre  mère.  Présentez-lui,  je  vous  prie,  l'hom- 
mage de  mon  respect,  et  agréez  toutes  deux  l'expression 
de  mes  sentiments  les  plus  affectueux 

ViENNET. 


104 

De  VILLEMAIN 

21  juin  (i86o) 
Madame, 
...La  lettre  si  touchante  que  vous  avez  bien  voulu  m'é- 
crire est  toute  remplie  de  l'émotion  et  des  nobles  sou- 
venirs de  votre  vie  et  par  cela  seul  elle  loue  bien  mieux 
M'.  Lemercier  que  personne  ne  peut  espérer  d'y  réussir. 
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Toutefois,  Madame,  j'avais  le  sentiment  de  lui  avoir 
rendu  un  hommage  vrai,  et  j'étais  encouragé  à  cela  par 
l'approbation  de  beaucoup  de  personnes  françaises  et 
étrangères  que  ce  passage  avait  particulièrement  frap- 
pées ^  Je  n'aurois  osé  cependant.  Madame,  vous  offrir  ce 
même  témoignage  d'une  admiration  pour  M''.  Lemercier 
que  votre  tendresse  et  celle  de  Mademoiselle  votre  fille 
auraient  pu  trouver  trop  faible. 

Mais  je  suis  heureux  et  reconnaissant  de  ce  que  vous 
avez  bien  voulu  rendre  justice  à  ma  sincère  et  loyale 
pensée,  comme  à  mes  profonds  regrets 

Ce  Jeudi  2 1  Juin  2. 

ViLLEMAIN. 

1.  Je  n'ai  pas  retrouvé  ce  passage  dans  les  œuvres  de  Villemain. 
Peut-être  pourtant  est-ce  le  morceau  où  Villemain  oppose  Lemercier 
et  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  dans  la  Tribune  moderne,  i'""  par- 
tie :  M.  de  Chateaubriand,  etc.,  p.  176-177.  —  Au  fond  son  admiration 
pour  Lemercier  était  médiocre,  puisqu'il  n'a  même  pas  prononcé  le 
nom  de  l'auteur  d' Agamemnon  dans  une  étude  sur  la  littérature  fran- 
çaise pendant  la  Restauration.  (Choix  d'études  sur  la  littérature  con- 
temporaine, Didier,  i858,  pp.  agS-SSg.) 

2.  Le  contexte  de  la  lettre  indique  que  le  millésime  qui  manque 
devait  être  très  rapproché  de  i858.  M.  de  Saint-Germain,  doyen  ho- 
noraire de  la  Faculté  des  Sciences  de  Gaen  a  bien  voulu  calculer  quel 
pouvait  être  ce  millésime  où,  aux  environs  de  i858,  le  21  juin  tom- 
bait un  jeudi.  Il  a  trouvé  i855,  1860,  1866  :  1860  est  donc  la  date  la 
plus  probable.  Je  prie  M.  de  Saint-Germain  de  trouver  ici  mes  meil- 
leurs remercîmcnts. 
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Abrantès  (duchesse  d'),  ii3. 

Adam,  196. 

Àgasse  du  Monistreuil,  168,  190, 

191. 
Alaric,  46. 

Albert  (Maurice),  48,  319. 
Albert  (Paul),  179,  200. 
Alexandre,  56,  262. 
Alexandre  (empereur  de  Russie), 

206. 
AUart  (M"!"),  200. 
Ampère,  1 13,   1 14. 
Ancelot,  122,  253. 
Andravi,  5,  18. 
Andricux,    ii4,    169,    170,    190, 

191,  195,  311,  212,  2i3,  21A, 

2i5,  24i,  255,  259. 
Angles,  23 1. 
Anquetil,  5i. 
Arago.  75,  II 5. 
Arena,  6/(. 
Aristophane,  225. 
Arnaud,   1^7. 

Arnault,  73,  237,  338,  370. 
Artois  (comte  d'),   i/j,  2o5,  206. 
Attila,  98. 
Auger,  8^. 

Aubrce  (Armand),  120. 
Avrigny  (d'),  i3o. 

Balk(do),  177. 


Baour-Lormian,  i46,  21 5. 

Baptiste  (aîné),  87. 

Baptiste  (cadet),  200. 

Barba,  29,  84,  98,  i53. 

Barbeau,  16. 

Bazin  (René),  v. 

Bazire  (M™"),  200. 

Bellegarde  (comtesse  de),  26,  58, 
i55,  178,  181,  182,  219. 

Belmontet,  78,  i3o,  s^i. 

Béranger,  265. 

Bernard,  87,  201,  202. 

Berryer,  377. 

Berryer  (Georges),  377. 

Berthier,  60. 

Berlin  (Armand),  25i. 

Bignon,  255. 

Bigounaz,  i32. 

Biré  (Edmond),  io4,  182. 

Blount,  62. 

Bocage,  34,  i5o,  i5i. 

Boigne  (Mme  de),  61,  62. 

Boileau,  61,  i53. 

Boissy  d'Anglas,  334,  236. 

Bonaparte  (et  Napoléon),  ix,  x, 
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Bonaparte  (M""e)^  3i^  3^^  35^  3^^ 
Ai,  61,  i53, i54- 

Bonaparte  (Caroline,  grande-du- 
chesse de  Berg),  57. 

Bocjuénemer  (Mk""  de),  3,  8. 

Bossuet,  177,  220. 

Bouet,  35. 

Boulïlers,  311,  212,  2i3,  2i/i. 

Bourienne,  33. 

Brécourt,  76. 

Broglie  (de),  271. 

Brouilliaud,   107. 

Broussais,  107,  i33. 
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Brutus,  98. 

Bùlow  (baronne  de),  273. 

Cailhava  (M^e  Adèle  de),  84. 

Campenon,48,  190,  21 1,212,  321. 

Carnot,  63. 

Caton,  56. 

Céplias,  75. 

Cerachi,  64. 

César,  32,  gg. 

Chambon  (Félix),  205. 

Chambord  (comte  de),  266. 

Charles  V,  5g. 

Charles  VI,  80,  234- 

Charles  X,  80,  81,  io5. 

Charles-Quint,  5g. 

Charlevoix  (marquis  de),  5. 

Charlcvoix  (Marie-Anne  de),  3. 

Cbartier-Philibert,  83. 

Chartres  (Louise-Marie-Adélaïde, 
duchesse  de),  3. 

Chateaubriand,  42,  80,  g3,  g4, 
io3,  118,  125,  i34,  i36,  182, 
i83,  2i5,  244,  266,  295. 

Châtre  (duc  de  la),  81. 

Cbaulieu,  ig6. 

Chaussard,  10. 

Chauveau-Lagarde,  243. 

Chazet  (chevalier  de),  85. 

Chônedollé,  2o4,   2o5,    ai5,  216, 

322,  223. 


Chénier  (André),  9,  i4,  2a4. 
Chénier    (Marie-Joseph),    xi,    9, 

i5o,  226. 
Cherubini,  57. 
Ciioiseul  (duc  de),  66,  22$. 
Clark  (de),  3i. 
Cochet,  28. 
Cochon,  20. 

Coigny  (M""-"  A.  de),  218,  219. 
Colin  ■(?),  218. 
CoUin,  178. 

Colomb  (Christophe),  98. 
Comberousse  (H.  de),  96. 
Comte,  a64. 
Constant  (Benjamin),    261,    263, 

264,  265. 
Contât  (M'I^),  28,  loi. 
Corbières  (comte  de),  25 1. 
Cormcnin,  107. 
Corneille,  101,  167. 
Cosloquet  (de),  177. 
Cousin,   i3i,  263. 
Cuvier,  86. 

Daunou,  226,  227. 
David  (le  peintre),  42,  92. 
David  d'Angers,  107,    270,   278, 

279- 
David    d'Angers    (M'^e    Emilie), 

i4o,  270. 
David  (Félicien),  257,  258. 
Dazincourt,  37. 
Deberdt,  124- 
Delatour,  igo. 
Delavigne   (Casimir),    i35,    242, 

244,  248,  271. 
DelaviUe,  82,  83,  245  (?). 
Delille,  xi,  10,  i3,  i4- 
Delmas,  viii. 
Demarçaj  (Mme),  i36. 
Denon,  202. 
Deschenes,  178,  2i4. 
Desgarcins,  loi,  i47. 
Desnoyers,  52. 
Destutt  de  Tracy,  208,  260,  261. 
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Desvallières,  2  54- 

Devigny,  87. 

Devrient,  272,  273. 

Dino  (duchesse  de),  58. 

Diogène,  56. 

Dorival,  7. 

Drouineau  (Gustave),  i3o. 

Droz,  210,  268,  269,  270. 

Duchesnois  (M 'le),  86,  loi,  ii3, 
i84,  201,  202. 

Duels,  VIII,  XI,  10,  II,  12,  i3,  i4, 
48,  58,  73,  io4,  i55,  157, 
160,  162,  164,  167,  169,  171, 
174,  176,  177,  178,  179,  181, 
i84,  186,  187,  188,  192,  193, 
19^7  197'  199.  200,  2o5,  207, 

209,   210,    211,    212,    2l3,    2l4, 
2l5,   217,    218,    221. 

Ducis  (George),   i65,  178. 

Ducis  (neveu),   i3,  lii. 

Dumaniant,  i5. 

Dumas  (l'acteur),  87. 

Dumas    (Alexandre),     laS,    i3o, 

271,  272. 
Dunoyer,  x3i,  i32,  i34. 
Dupaty,  278,  286,  287,  292. 
Dupin,  122,  284. 
Dupont,   107. 
Dupuytren,  74,  i33,  271. 
Dupuytren  (M'"e),  271. 
Duroc,  36. 
Duval,  i5,  219. 

Edon  (père),  106,  186,  222. 
Edon  (Henry),  27,  28,  3o,  3i. 
EfEnger,  8. 

Emengard  (M^^)^  i5g. 
Enghien  (duc  d'),  38. 
Epictète,  56. 
Eschasseriau,  20. 
Esope,  56. 
Esparcieux,  279. 

Fagiiet  (Emile),  vu. 
Fougère,  78. 


Fineau,   19. 

Firmin-Didot,  63,  68,  137. 

Fitz-James  (duc  de),  65,  66,  74, 

80,  82,  86,  93,  1x3,  225,  226, 

249. 
Fleury,  16,  28. 
Florian,  i45. 
Flourens,  i23,  285,  286. 
Fontanes,  56,  2i5,  221. 
Fouquier-Tinville,   16. 
Fourier,  75. 
Foy,  25o,  25i. 
François  I«'',  59. 
François-Elisabeth,  21. 
Frédéric,  1 12,  252. 
Frénilly  (baron  de),  37,  249- 

Gaëte  (duc  de),  54. 

Gaffarel,  5i. 

Gaillard,  147. 

Gallo  (de),  3i. 

Garât,  i59,  160,  174,  176. 

Garnier-Pagès,  107. 

Garrik,  47- 

Gauthier  (Paul),   i83. 

Gay  m'^'^  Sophie),  4i,  182,  i83, 

276. 
Gengiskan,  56. 
Génies,  252,  254- 
Gentil,  239. 
Geoffroy,  i84. 
George  (!VI"«),  201,  202. 
Gérard,  i58,  159,  161,  169,187, 

191,  219. 
Géraud,  48,  281 . 
Gerson  (Charlier),  71. 
Ginguené,  n4,   197,   199. 
Gœthe,  273. 
Granges  (des),  35,  282. 
Grétry,  48,  159. 
Gros,  92. 

Guebriant  (marquise  de),  3. 
Guérin,  267. 
Guiraud,  i34. 
Guizot,  Ii3,  Ii4,  249,  265. 
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Guy  ton,  20. 

Harel,  i5o. 

Harvey  (M^e),  166. 

Haûy,  202,  2o3. 

Heinze  (M™*  de),  278. 

Hérault  de  Séchelles,  180. 

Homère,  98,  178. 

Horace,  xir,  128,  173,  2^5,  261. 

Hubert,  180. 
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